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RESUMEN

Una de las consecuencias mas frecuentes de las nuevas formas de turismo de masas es la gentrificacién
de los centros histéricos de las ciudades mads visitadas. En Venecia, ciudad que es toda ella centro historico,
los problemas derivados de este proceso se agudizan. Donna Leon, en su saga policiaca protagonizada por
el comisario Guido Brunetti, pone de manifiesto los cambios que sufre la ciudad: desaparicion del comercio
tradicional, subida de los precios, apertura de nuevos alojamientos turisticos, traslado de la poblacion hacia Mestre
y otras localidades cercanas, etc. El objetivo de este trabajo es rastrear las diversas facetas de la gentrificacion
presentes en la Venecia ficcional de Leon, retrato certero del devenir de la ciudad en los ultimos afios.

PALABRAS CLAVE: gentrificacién, Donna Leon, saga policial.

ABSTRACT

One of the most frequent consequences of the new forms of mass tourism is the gentrification of the
historic centers of the most visited cities. In Venice, a city that is a historical center in itself, the problems derived
from this process become more acute. Donna Leon, in his police saga starring the inspector Guido Brunetti,
highlights the changes undergone by the city: disappearance of traditional commerce, rising prices, opening of
new tourist accommodation, transfer of the population to Mestre and other nearby towns, etc. The aim of this
work is to trace the perspectives of gentrification present in the fictional Venice of Leon, which is an accurate
portrait of the evolution of the city in recent years
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La serie de novelas policiacas creada por Donna Leon y protagonizada por el comisario
Guido Brunetti cuenta ya con veintisiete titulos, desde Muerte en La Fenice, publicada en 1992, hasta
la mas reciente La tentacion del perdin, de este mismo afio 2018, y constituye una suerte de cronica
de la historia reciente de Venecia. En las novelas de Leon la ciudad no solo sirve como marco para
el desarrollo de la trama criminal, sino que genera toda una serie de reflexiones en torno a sus
problemas actuales, a sus peculiaridades urbanisticas y sociales, a su realidad como destino turistico
sobreexplotado. Esta es una tendencia de la novela policiaca mas reciente, escrita por autores que
conocen bien la ciudad o regién en que sitian sus historias y que compaginan la trama policiaca con
el retrato geografico y social del entorno. Los escenarios seleccionados son cada vez mas originales
y exoticos lo que constituye un gran atractivo para los lectores vy, al mismo tiempo, permite a los
autores diferenciar su obra dentro de la gran oferta del género existente en la actualidad (Erdmann
15-16).

Ademas, Donna Leon plantea —a partir de un escenario concreto como es Venecia—
una serie de conflictos presentes en el mundo actual, como la contaminacion, la corrupcion, la
inmigracion, el trafico de mujeres, la venta y el consumo de drogas, la violencia de género, que se dan
a nivel global. Asi, la serie Brunetti permite diversos analisis y lecturas. No obstante, en esta ocasion,
nos centraremos en como Donna Leon, a través de la vision de sus personajes, retrata el proceso de
gentrificacion que esta viviendo el centro histérico de Venecia.

Para empezar, y dado que el concepto de gentrificacion es mas propio de otras disciplinas,
como la sociologfa, la geografia o los estudios urbanos, trataremos de explicar brevemente el
significado de este término. A continuacién, veremos como se produce la gentrificacion en Venecia y
coémo este fendmeno se pone de manifiesto en la saga policiaca creada por Donna Leon.

El término gentrificacion procede del inglés gentry, esto es, “miembro de la alta burguesia”. Fue
acufiado en 1964 por la sociéloga britanica Ruth Glass y enseguida se hizo muy popular por describir
un fenémeno que se estaba produciendo en los centros de muchas ciudades desde finales de la
década de 1950. Siguiendo la definicién de Neil Smith (74-77), “la gentrificacion es el proceso por el

que los barrios pobres y proletarios, ubicados en el centro de la ciudad, son reformados a partir de la
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entrada de capital privado y de compradores de viviendas e inquilinos de clase media”. Estos bartios,
mas o menos degradados, habrian sufrido previamente una falta de inversion y el éxodo de la propia
clase media.

El lenguaje de la gentrificacion tiene polémicas connotaciones clasistas y raciales, y Ruth
Glass lo habia dotado, desde su origen, de una intencién critica. Es por esto que quienes estan a

favor de la gentrificacion suelen usar otros términos para referirse a este fenémeno, como “reciclaje
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del barrio”, “mejoramiento”, “renacimiento”, “modernizaciéon”, etc. Por otra parte, “el lenguaje

de la revitalizacion, del reciclaje, del ascenso y del renacimiento sugiere que en la etapa previa a

la gentrificacion los barrios afectados carecfan de algin modo de vida, que eran culturalmente

moribundos”, lo cual no siempre es cierto (Smith 706). La realidad es que el proceso de gentrificacion,

con la atraccion de la inversion privada y una nueva poblacion de clase media, termina por expulsar a

los antiguos residentes, modificando “el caracter social del barrio” (Glass 18).
Otra de las facetas de este fenémeno que es necesario comprender es que, muy a menudo, el

proceso de gentrificacion es comandado por los agentes e instituciones que van a beneficiarse de él:
[L]as administraciones publicas y los propietarios privados ven en nuestros barrios una
oportunidad de lograr legitimidad e ingentes beneficios, respectivamente, y para ello invierten
grandes sumas de dinero en algunos de los territorios que antes habfan abandonado. La
diferencia entre el precio por el que se comercializaban sus propiedades antes y después de
dicha inversioén (a menudo publica) explica las tasas de beneficio que dirigen todo el proceso
(Sorando 52).

En el ambito que nos interesa, el Comune de Venecia lleva afios promoviendo la inversion privada en

la ciudad —no hay mas que leer las publicaciones realizadas por el Consorzio Venezia Nuova o la

fundacién Venezia 2000, en los que participan tanto el Ayuntamiento de Venecia como las mayores

empresas privadas del Véneto, con titulos tan significativos como Privatizar Venecia: el proyectista

emprendedor (Bonomi)—. Gran parte de esta inversion privada proviene también de empresas y

particulares extranjeros. La adquisicion y restauraciéon de inmuebles en el centro histérico de Venecia

ha conllevado un aumento de los precios de la vivienda, que entre 2000 y 2008 se duplicaron (Gibin
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y Tonin 59). Muchos venecianos se ven obligados a abandonar la ciudad por no poder asumir
mayores gastos, y otros muchos transforman sus antiguas residencias en bed & breakfast o las dedican
al alquiler turistico, cobrando precios desorbitados por semanas. Todo este proceso se refleja en las
novelas de Donna Leon, que aborda tanto la pérdida de poblacién autéctona como el cambio de uso
de los edificios de la ciudad, fenémenos ligados intimamente a la gentrificacion.
La novela negra, desde la época de su auge en los Estados Unidos, cuando deviene
mas realista, adquiere una funcién de critica y de denuncia de las lacras sociales (Martin Cerezo
213). En las novelas de Donna LLeon esta intencionalidad critica es muy evidente y va dirigida,
fundamentalmente, a cuestiones como la contaminacion de la laguna de Venecia, la sobreexplotacion
turfstica de la ciudad, la corrupcion en la administracion local y, por supuesto, la gentrificacion.
Tanto es asi que hay quien considera que la autora no ha querido que sus libros sean traducidos
al italiano porque en ellos se muestra abiertamente critica con los politicos y gestores italianos, en
general, y venecianos, en particular. Es el caso de Herminia Luque Ortiz, que asi lo sostiene en su
resefa de La palabra se hizo carne:
Venecia sigue idéntica a si misma, bella y corrupta, con esa plaga mas terrible que la de las
palomas que son los turistas, esperando a ser engullida por las aguas de la laguna, sin que
el proyecto MOSE o las criticas implacables de Donna LL.eon —eso son al fin y al cabo sus
novelas y por eso la autora impide que sean traducidas al italiano: acerbas diatribas contra
las miserias de la politica y la criminalidad, indiscernibles las mas de las veces— detengan lo
inevitable.
Mas alla de lo acertado de esta afirmacién —pues la propia Leon ha confesado que el motivo por
el que se niega a que sus novelas se traduzcan al italiano es que quiere seguir siendo desconocida en
la ciudad donde reside (Andrés Argente 202-203)—, lo que si es cierto es que la critica es bastante
evidente. Donna Leon la suele poner en boca del protagonista de sus novelas, el comisario Guido
Brunetti, un auténtico veneciano con varias generaciones de venecianos a sus espaldas, que adora
su ciudad y siente profundamente los cambios que esta sufre (Andrés Argente 199). Una de las

modificaciones mas evidentes en Venecia es, precisamente, la desaparicion de la poblacion local y
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su sustitucion por extranjeros como consecuencia del proceso de gentrificacion que vive la ciudad
historica desde hace afios.

Si en cualquier ciudad el proceso de gentrificacion provoca el desplazamiento de la poblacion
local fuera del centro urbano, en una ciudad como Venecia, que es toda ella casco histérico, las
consecuencias son mucho mas acusadas. La situacion geografica y la configuracion urbanistica
de Venecia, que se erige sobre un conjunto de islotes en una laguna al norte del mar Adriatico,
hacen que sus posibilidades de expansion sean muy limitadas. La ciudad insular tiene sus lindes
claramente sefialadas por el agua, por lo que el crecimiento de la superficie construida se produce
necesariamente en las zonas de tierra firme, al otro lado del puente de la Liberta que une Venecia
con el continente, principalmente en Mestre —zona residencial— y Porto Marghera —zona
industrial—; mientras que el casco historico ha permanecido practicamente sin cambios en cuanto a
su configuracién urbanistica en los ultimos siglos (Cacciari 50-51; Fozzati; Mancuso 8).

El fenémeno de gentrificacién genera un circulo vicioso cuyo efecto mas inmediato es la
expulsion de los antiguos residentes que aun vivian en Venecia fuera del centro histérico, que se
ven obligados a trasladarse a Mestre, en tierra firme, donde el coste de la vivienda es sensiblemente
inferior. Segun datos del Servicio de Estadistica del Ayuntamiento de Venecia, en los dltimos
afios la poblacion del centro histérico no ha hecho mas que reducirse y la tendencia sigue siendo
a la disminucién': en junio de 2012, la poblacién residente en el centro histérico era de 58.606
habitantes; en diciembre de 2016, habia descendido hasta los 54.705, y un afio después, en diciembre
de 2017 —los datos mas recientes de que disponemos—, era de 53.799 habitantes. De hecho,
desde 1951 y de manera practicamente ininterrumpida, la tasa de crecimiento demografico ha
evolucionado de forma negativa, mientras que la poblacién de Mestre y la zerraferma se ha mantenido
e incluso ha aumentado, hasta alcanzar, en diciembre de 2017 —los dltimos datos desagregados de

que disponemos—, los 179.539 habitantes (Servizio Statistica e Ricerca Comune di Venezia).

1 Es interesante, en este sentido, la reflexion que hace Sergio Pascolo en Abitare Venezia: “Mentre il mondo

si sta urbanizzando, con metropoli e megalopoli che crescono esponenzialmente in superficie e popolazione, la
citta piu-bella-del-mondo perde continuamente abitanti. Mentre milioni di persone si trasferiscono in citta sempre
piu grandi, spesso inospitali, inquinate e intasate, ... ogni anno circa un migliaio di persone abbandona Venezia,
rinunciando a vivere in una delle piu straordinarie strutture urbane del pianeta, centrata sull’'uomo e costruita a
misura d’uomo. Anziché atrarre, Venezia allontana gli abintati” (Pascolo 6).
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Para Brunetti, tener que abandonar Venecia serfa una auténtica tragedia, como lo seria para
cualquier veneciano ““si Mestre no hubiera tenido aquel centro urbano, pequefio pero atractivo”
(Leon, La palabra 107):

Si Mestre hubiera sido un barrio marginal, si hubiera albergado sélo rascacielos separados

por explanadas de inhdspita desolacion; si se hubiera parecido mas a Milan y menos a

Venecia, entonces elegir o verse obligado a elegir trasladarse alli desde Venecia habria

desatado la desgracia. Sin embargo, el centro de la ciudad impedia que el cambio resultara

enteramente tragico, por doloroso y triste que fuera (Leon, La palabra 108).

LLa restauracion de edificios, el cambio en la propiedad de los inmuebles y la subida de precios son
preocupaciones que todos los venecianos tienen en comun, como se desprende de las reflexiones de
Brunetti en La chica de sus sueiios:

Brunetti mantenia la mirada fija en el muelle, pensando, para distraerse, en la restauracion

de la casa de Sergio, terminada hacia sélo seis meses. Si el pasatiempo favorito de la gente

mayor es hablar de la salud y el de los hombres, de los deportes, la conversacion acerca de

la propiedad urbana es el adhesivo social que une a los venecianos de todas las clases. Pocos

son los que pueden resistirse al atractivo topico de los precios que se piden y se pagan,

de las operaciones inmobiliarias que se realizan o se malogran o de los comentarios sobre

metros cuadrados, antiguos propietarios y la incompetencia de los burécratas encargados de

autorizar las obras de restauraciéon o modernizacion. Brunetti pensaba que sélo la comida era

un tema de conversacion mas frecuente en las mesas de los venecianos (Leon, La chica 19).
En sus paseos por Venecia, Brunetti, siempre nostalgico de la gloria pasada de la Serenisima
Republica, observa la decadencia de la ciudad: edificios abandonados, carcomidos por la humedad,
con la pintura descascarillada y las puertas de madera colgando de sus goznes. Sin embargo, es
consciente de que cualquier inversor privado verfa allf una provechosa oportunidad de negocio:

Mientras caminaba a lo largo de Rio della Tetta, Brunetti fue saludado, como siempre sucedia

cuando pasaba por alli, por la vista del hermoso pavimento enlosado de Venecia. De un color

entre el rosado y el marfil, muchas de las losas medfan casi dos metros de longitud y uno de
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ancho, y daban idea de lo que debi6 haber sido caminar por la ciudad en sus dias de gloria.
El palazzo al otro lado del canal, sin embargo, aportaba pruebas de que aquellos dias habian
pasado para siempre. Habia una forma de reconocer el abandono: el descascarillado de la
pintura comida por el sol, cayendo de las persianas; soportes oxidados que sostenian macetas
de flores; y puertas al nivel del agua colgando torcidas de sus bisagras podridas; y peldafios
cubiertos de musgo que conducian a espacios cavernosos donde sélo se habria aventurado
una rata. Brunetti mir6 el edificio y advirtié la lenta decadencia de la ciudad, mientras que un
inversor habria visto tan s6lo una oportunidad: un estudio para arquitectos extranjeros, otro
hotel, acaso un bed and breakfast o, por lo que sabfa, un burdel chino (Leon, Testamento 85).
Mientras los venecianos abandonan la ciudad, gran parte de los edificios cambian de uso para
convertirse en hoteles o bed & breakfast, y el alquiler de pisos sufre una importante subida de los
precios, pues también el alquiler por semanas para turistas se ha convertido en un negocio al que se
dedican los propietarios de apartamentos en Venecia. Segiin un informe elaborado por el Instituto
de Arquitectura de Venecia, entre 2000 y 2007, los hogares transformados en B&B o apartamentos
de alquiler turistico habfan aumentado un 1800 %. Segin estas estimaciones, 420 hogares habrian
perdido su funcién como residencias particulares en Venecia (Gibin y Tonin 47). Por supuesto, la
mayor parte de estos alquileres no se declara, por lo que los ingresos obtenidos quedan en el ambito
de la economia sumergida, no pagando los arrendadores impuestos por esta actividad, lo que la
convierte en un negocio sumamente rentable. En la novela Pruebas falsas vemos como incluso el
domicilio donde se acaba de cometer un crimen se transforma en un apartamento para turistas:
Como el caso estaba en el limbo, la sobrina no obtenia respuesta a sus preguntas acerca de si
el apartamento de su tfa seguia clausurado, como escenario del crimen. Finalmente, consulto
con la dottoressa Marieschi, quien le asegurd que las condiciones del testamento de su tia
estaban bien claras y le garantizaban la plena propiedad de todo el edificio sin excepcion.
... Con el respaldo de la opinién de la abogada, al dia siguiente de la conversacion, la
sobrina limpié el apartamento. ... Al dfa siguiente, entraron los pintores, ya que la dottoressa

Marieschi habia convencido a la heredera de la conveniencia de comprar algunos muebles
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y alquilar el apartamento por semanas, a turistas. Ella se ofreci6 a buscar clientes solventes,
Y, por supuesto, si el acuerdo era informal y el pago se hacia en efectivo, no habia razén
para declarar el ingreso a las autoridades. Después de consultar nuevamente con la dottoressa
Marieschi, la heredera decidi6 restaurar todos los apartamentos, a fin de fijar alquileres altos.
... el apartamento, recién pintado, ya era objeto del interés de un fabricante de cigarros
holandés que queria alquilarlo para la dltima semana de agosto (L.eon, Pruebas 28-29).
Lo cierto es que los precios elevados no son un impedimento para alquilar estos apartamentos, pues
en Venecia no escasea la demanda turistica. Para el comisario, todo esto forma parte del “legendario
mercantilismo de los venecianos” (Leon, Pruebas 217-218). El propio Brunetti, segiin explica en L
palabra se hizo carne, tuvo la oportunidad de enriquecerse especulando con el precio de la vivienda,
pero su moral intachable le impidi6é beneficiarse de algo que perjudica a los venecianos:
Pasaron ante un palazzo donde seis afios atras un amigo suyo le habia ofrecido un piso
en venta, asegurandole que harfa una fortuna con aquel trato: “Quédatelo durante tres
aflos y luego véndeselo a un extranjero. Ganaras un millén”. Brunetti, cuyo sistema ético
era monosilabico de tan sencillo, habia rechazado la oferta porque sacar provecho de la
especulacion de fincas lo incomodaba tanto como la idea de estar en deuda con alguien por
haber ganado facilmente un millén de euros, o incluso aunque fueran diez euros (LLeon, La
palabra T76-T7).
El proceso de gentrificacién modifica ademas el perfil poblacional de los diferentes barrios, como ya
sefialaba Ruth Glass:
Hubo un tiempo, hacfa décadas, en que una simple direccién podia resolver cualquier
duda. San Marco y los palazzi del Canal Grande hablaban de prosperidad, mientras que
vivir en Castello era como confesar pobreza. Pero elevadas cantidades de dinero migraron
a la ciudad, con lo que ahora cualquier edificio y cualquier direccién podian ser el recién
restaurado hogar del lujo y el exceso, mientras que los antiguos propietarios o inquilinos
desandaban el camino de generaciones y se mudaban a la tierra firme, dejando la ciudad a

aquellos que podian permitirsela (Leon, Testamento 103).
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Es lo que sucede con el barrio de Castello que, si bien en su origen era un barrio popular de familias
trabajadoras, hoy ha visto modificado su caracter, al igual que el resto de los seszzerz de la ciudad, por
la llegada de nuevos inversores:
Castello era el sestzere mas popular de la ciudad, una zona habitada sobre todo por sélidas
familias trabajadoras, donde los nifios no hablaban mas que el dialecto hasta que empezaban
la escuela primaria. ... En Venecia habia escasez de viviendas, y las que se hallaban en venta
o en alquiler tenfan unos precios tan exorbitantes que hasta un barrio como Castello ya
empezaba a ponerse de moda. Gastando el dinero suficiente en la restauracion, se conseguia
cierta distincién, aunque ésta no se transmitiera al guartiere y quedara limitada a la propia casa
(Leon, Vestido 109-110).
Todavia siguen quedando antiguos residentes en el barrio, a pesar de la reconversion de numerosas
viviendas en alojamientos turisticos: “El comisario entré ... y se encontréd en un pasillo humedo
donde habia una escalera de madera a mano derecha. Aquella podia ser una de las viviendas que se
habfan construido para los trabajadores del Arsenal a principios del siglo anterior; muchas se habian
convertido en pequefos hostales con encanto, pero no esta” (Leon, La fentacion 171).
Pero no todas las consecuencias de la gentrificacién del centro de Venecia son negativas™
el cambio de uso de los edificios y la adquisicion de inmuebles por parte de personas con elevados
ingresos que, en muchos casos, han desplazado a la poblacion local, también han permitido la
regeneracion de determinadas zonas de la ciudad especialmente degradadas, como el cazzpo San
Giacomo dell’Orio, en el sestiere de Santa Croce, que Brunetti visita en el curso de su investigacion en
la novela Testamento mortal:
Lleg6 al campo, inundado también de luz. Afios antes, precisamente cuando fue trasladado
de Napoles, aquel campo tenia mala fama, pues alli se podian adquirir drogas. Recordo las
historias que habia oido sobre agujas abandonadas que debian ser recogidas cada mafana, y
tenfa un vago recuerdo acerca de cierto joven que fue hallado muerto de sobredosis en uno
de los bancos. Pero la instalacién en el distrito de una clase acomodada lo limpié. Eso o que

las drogas de disefio habian dejado obsoletas las agujas (LLeon, Testamento 24).

2 Sobre las diversas consecuencias del proceso de gentrificacion, vid. Martinez Rigol (passinz) y Smith (73-132).
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A menudo, el comisario Brunetti lamenta que su ciudad se venda al mejor postor. Y no solo se han
vendido antiguos palacios, edificios publicos pertenecientes a la universidad o fabricas abandonadas,
como el Mulino Stucky, al que Donna Leon hace referencia en Acgua alta (317), antigua fabrica
harinera y hoy, hotel de lujo perteneciente a la cadena Hilton. En Benettown, Paola Somma (20)
explica, por ejemplo, que un trozo de la 77va sobre la que se asienta el puente de Santiago Calatrava,
junto a la estacion de tren, pertenece a una empresa privada, cuando, en teorfa, forma parte de la
via publica. Han llegado incluso a venderse pequefios islotes de la laguna a empresas o entidades
privadas para la construccion de edificios de diversos usos. Los protagonistas de las novelas de Leon
recuerdan los tiempos de su infancia, cuando muchas de estas islas estaban abandonadas y crecfan en
ellas plantas silvestres; ahora, algunas de ellas han sido adquiridas por particulares, como le explica el
sargento Vianello a Brunetti en Uz mar de problemas:

—Ah{ —djijo Vianello sefialando a una isla mayor que se veia a la derecha, a lo lejos—. Sacca

Sessola. De nifios ibamos a buscar moras. La isla estaba abandonada, y crecfan por todas

partes. Podfamos recoger varios kilos en un dfa y nos atracabamos hasta ponernos malos.

—Vianello levanté la mano para protegerse los ojos del sol—. Dicen que la han vendido en

subasta a no sé qué universidad o empresa, y que van a construir un centro de congresos o

algo por el estilo. —Brunetti pudo oir el suspiro—. Adiés moras.

—Pero asi vendran mas turistas, ¢sno? —dijo Brunetti, aludiendo a la divinidad que adoraban

los que mandaban en la ciudad.

—Yo prefiero las moras (Leon, Uz mar 101).
Efectivamente, Sacca Sé¢ssola fue adquirida por una multinacional en 2000; hoy alberga un vasto
complejo hotelero y no es posible desembarcar en ella sin permiso (Aliusmodi). De nuevo, Brunetti
recurre a la ironfa en sus criticas a “los que mandan en la ciudad” y su adoracion a la divinidad del
turismo.

De nuevo, en la penultima novela de la serie, Restos mortales, los personajes comentan la
privatizacion de algunos canales de la laguna:

—LEste es el Canale Gaggian.

10
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... El commissario se encogié de hombros porque seguia sin saber cual era y sonri6 sugiriendo
que eso tampoco cambiaba nada.

—Va ala isla de Santa Cristina.

—iAh! —exclamé Brunetti al reconocer el nombre— :No era privado? —preguntd sin
pensar.

—S{ —contestd Casati al cabo de un momento (Leon, Restos 82).

Por si esto no fuera suficiente, Brunetti descubre, gracias a Elettra, que incluso “pedazos” de

la ciudad han sido exportados a otros paises. La signorina Elettra hace esta revelacion, entre divertida

y sorprendente, al comisario, después de haber fingido que lloraba. La espléndida interpretacion

de Elettra, que actia como gancho para descubrir a un médico que ejercia de intermediario en una

serie de adopciones ilegales en la novela Libranos del bien, despierta la curiosidad de Brunetti, que le

pregunta como ha conseguido llorar. Elettra responde que, para sentirse triste, ha pensado en los

desaparecidos masegni, las losetas que constituian el antiguo pavimento de Venecia:

—Cuando cambiaron el pavimento de las calles —prosigui6 ella, sin darle tiempo a
completar el pensamiento—, cuando elevaron las aceras para ponerlas por encima del nivel
del acqua alta —agrego, arqueando las cejas ante la futilidad del intento—, quitaron todos los
masegni que llevaban allf siglos.

Brunetti recordé entonces los meses durante los que habia observado a brigadas de obreros
levantar el pavimento de campi 'y calli, tender o sustituir tuberias y cables y luego tapar las
zanjas.

—Y qué han puesto en su lugar? —inquiri6 ella ... —Han puesto losetas hechas a maquina,
perfectamente regulares, cada una, ejemplo fehaciente de la simetria de cuatro angulos rectos.
Brunetti recordé entonces que le habia llamado la atencién el buen encaje de las nuevas
losetas, a diferencia de las anteriores, de cantos desiguales y superficie irregular.

—Y a dénde han ido a parar las viejas, me lo puede decir? —pregunt6 ella, levantando

el indice de la mano derecha en ritual ademan de interrogacion. Como Brunetti tampoco

respondia, prosigui6—: Unos amigos las han visto en un descampado de Marghera, bien
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apiladas. —Y agrego, con una sonrisa—: Ataditas con alambre, listas para el transporte.
Hasta las fotografiaron. Y se dice que las han puesto en una piazza del Japon.
—Del Japon? —preguntéd Brunetti sin disimular la extrafieza.
—UEso es lo que se dice, comisario. Pero, como yo personalmente no he visto las losetas
sino soélo las fotos, supongo que podria tratarse de una leyenda urbana. Y no hay pruebas,
es decir, aparte del hecho de que, cuando empezaron las obras, habia miles de ellas, losetas
hechas hace siglos, y la mayoria ya no estan. Por lo que, a no ser que decidieran convertirse en
lemmings y arrojarse todas a la laguna de noche sin ser vistas, alguien se las ha llevado y no
las ha devuelto.
Brunetti trataba de calcular el volumen de material. Debia de haber barcos, camiones,
hectareas de losetas. Eran muchas como para que pudieran esconderse, y el transporte tenfa
que salir muy caro. ¢Quién iba a organizar algo asi? ;Y con qué objetor Casi como si lo
hubiera preguntado en voz alta, ella dijo:
—Para venderlas, comisario. Levantarlas y retirarlas a cargo de la ciudad y luego venderlas:
losetas de roca volcanica, hechas a mano siglos atras. Para eso. —Cuando Brunetti pensaba
que ya habia terminado, ella afladio—: Los franceses y los austriacos nos invadieron y nos
saquearon a mansalva, bien lo sabe Dios, pero ellos, por lo menos, nos dejaron las losetas.
Sélo de pensarlo me dan ganas de llorar (Leon, L/branos 160-162).
A pesar de todo, 1a belleza de Venecia permanece incélume y, ain hoy, los visitantes pueden admirar
la ciudad como era hace siglos, pues, como ya hemos apuntado, los cambios en el urbanismo o la
arquitectura han sido minimos:
LLa lancha vir6 hacia la izquierda por el canal principal que conducia a San Marcos, y ante
ellos apareci6 la vista que habia saludado al viajero desde los siglos de esplendor de la
Serenissima: campanarios, cupulas y torres en tan prieto tropel que hasta parecia que se
empujaban con el codo, como los nifios, disputandose la atencion del visitante. La tnica
diferencia entre lo que vefan los dos policias y lo que habrian visto los que navegaban por ese

canal hacfa quinientos afios era el bosque de grias de la construccién que habia brotado de
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la ciudad y la multitud de antenas de television, de altura y forma diversas, que poblaban los
tejados (Leon, Un mar 58).
Mientras que su configuracion urbanistica sigue siendo la misma, la ciudad islefia ha sufrido una
serie de variaciones derivadas de la modificacion de ciertos edificios —testauraciones, demoliciones,
nuevas construcciones—, de la instalacion de nuevas infraestructuras —como el puente de la
Constitucion, que une piazzale Roma con la estacion de ferrocarril, o el descomunal proyecto MOSE,
la presa hidraulica que deberfa limitar los efectos del acgua alta— vy, sobre todo, del cambio de uso de
los inmuebles y locales ya existentes en la ciudad.

En su definicion clasica de la gentrificacion, Ruth Glass ya mencionaba el cambio de uso
de los edificios como un elemento mas del proceso. Al referirse al Londres de los afios sesenta,
la socitloga hablaba de las antiguas caballerizas convertidas en viviendas y las casas victorianas
utilizadas como albergues u ocupadas por varias familias. Eso mismo sucede en la Venecia descrita
por Brunetti, que continuamente alude a los nuevos hoteles o a los grandes palazzi divididos en
pequenos apartamentos de lujo.

Aunque, como indicabamos, la ciudad apenas ha sufrido modificaciones en cuanto a su
arquitectura y urbanismo, lo que si ha cambiado es el uso, el contenido de estos edificios historicos.
Muchos palacios han sido convertidos en hoteles y museos, y la mayoria de los locales comerciales
contienen ahora tiendas de souvenirs o restaurantes para turistas (Gibin y Tonin; Zannini, Lando y
Bellio).

Al igual que ha sucedido con la residencia y los equipamientos basicos urbanos, el comercio
ha experimentado una fuerte transformacion en las dltimas décadas con el objetivo de ofrecer una
mayor oferta al turista, obviando, en consecuencia, las necesidades de la poblacién local, cada vez
mas reducida, envejecida y arrinconada dentro de los sestieri de la ciudad. Como sefiala Ana Espinosa
Segui (282), a pesar de lo irreversible de esta situacion, “existen diferencias acusadas dentro de la
ciudad, dependiendo de su emplazamiento respecto a los principales focos turisticos”: Plaza de San
Marcos, Puente Rialto y seszzere de San Marcos en general:

LLas zonas mas alejadas de los principales circuitos turisticos, especialmente la zona Este
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de los barrios de Cannaregio y Castello, que a su vez son las mas densamente pobladas
por residentes, mantienen la mayor concentracion de comercio de bienes de consumo
diario. Paralelamente, el centro urbano ha sido ocupado por establecimientos comerciales
destinados en su totalidad al turismo como tiendas de articulos de recuerdo, artesania tipica
veneciana, fundamentalmente mascaras y objetos realizados con cristal de la vecina isla de
Murano, y a lo largo de la ultima década, establecimientos comerciales de marcas de lujo
internacionales (Espinosa Segui 282).
A estos nucleos de atraccion turistica sefialados por Espinosa habria que sumar la strada Nuova,
que atraviesa el sesziere de Cannaregio, y que se ha convertido en una de las principales arterias que
conducen el flujo de visitantes entre la estacion de tren de Santa Lucia y el puente de Rialto. La
presencia constante de turistas y la decision del gobierno local de hacer del turismo la principal
fuente de negocio de Venecia modifican la fisonomia de la ciudad, algo que lamenta la propia Donna
Leon en el libro de recetas E/ sabor de Venecia refiriéndose, precisamente, a s#rada Nuova:
Una de las quejas mas comunes en Venecia ... es la constatacion de que todo tiempo pasado
fue mejor. En el caso de Venecia este alegato adopta diversas formas: hay demasiados
turistas, cada vez hay menos venecianos, los alquileres se han vuelto impagables, los
politicos no ofrecen respuestas. Todos estos cambios han seguido a una serie de profundas
transformaciones de la funcién y el propésito de la ciudad. Hasta no hace mucho, Venecia,
como tantas otras ciudades, era capaz de proveer una forma de vida a sus ciudadanos, que
llegaron a ser hasta 150.000. Hoy en dfa, en cambio, su principal finalidad consiste en ofrecer
servicios a los turistas —que el pasado afio alcanzaron los veinte millones—, lo que a su vez
proporciona un futuro cada vez mas precario a los 50.000 venecianos que atun habitan la
ciudad.
Una de las formas de constatar esto en su mas cruda realidad consiste en darse un paseo
por la Strada Nuova, la arteria comercial del Sestiere di Cannaregio, uno de los barrios mas
burgueses y asentados que se puedan hallar en la ciudad. Aqui las tiendas revelan de qué

forma este cambio de propésito ha afectado al tejido urbano. Décadas atras solia yo comprar
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alimentos en sus tiendas. ... Veinticinco afios mas tarde la Strada Nuova ha cambiado tanto
en su apariencia como en su funcién: alli donde soliamos comprar queso stracchino de la
mejor calidad, pasta fresca o nuevas ollas para cocinar hoy s6lo quedan tiendas que venden
adornos de cristal, junto a tiendas que venden... adornos de cristal, claro (Leon y Pianaro 17-
18).
Estos cambios se reflejan también en sus novelas. Brunetti, que recorre a pie la ciudad la mayor parte
de las veces, observa como los negocios tradicionales han ido desapareciendo para dejar espacio a
otros dedicados al turismo: hoteles, restaurantes, tiendas de recuerdos donde, la mayoria de las veces,
se vende cristal de Murano wade in China:
Media hora antes de su cita con la signora Wellauer, el comisario salié del despacho y se
encaminé lentamente hacia la piazza San Marco. Por el camino, fue parandose a mirar
escaparates, cuyo contenido cambiaba con una rapidez que le llenaba de asombro cada vez
que tenfa que ir al centro. Parecia que los establecimientos que abastecian a la poblacion
local —farmacias, zapaterias y tiendas de alimentacion— desaparecian inexorablemente
y eran sustituidos por boutigues coquetonas y comercios de souvenirs para turistas, llenos de
gondolas de luminiscente plastico de Taiwan y mascaras de carton piedra hechas en Hong
Kong. LLos comerciantes de la ciudad preferfan satisfacer los deseos de los transetuntes antes
que las necesidades de sus habitantes. Se pregunté cuanto faltarfa para que toda la ciudad se
convirtiera en una especie de museo viviente, un lugar apto sélo para ser visitado y no para
ser habitado (LLeon, Muerte 89-90).
LLa conversion de la ciudad en un museo conlleva la desaparicion de los servicios basicos necesarios
para la vida cotidiana de los venecianos:
—Se acuerda de la tienda de juguetes? —pregunto ella al llegar al Ponte dei Giocattoli.
Por supuesto que si. Sus hijos la habfan descubierto de pequefios y nunca pasaban por
delante sin insistir en entrar “a mirar, nada mas”. Ahora habia desaparecido, como las demas
tiendas de juguetes. En su lugar habia basura para turistas, juguetes inservibles para nifios

mayores, todo fabricado en China y hecho pasar por veneciano.
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—A mis hijos les encantaba —djijo Brunetti ...

—Paola pregunta a menudo: “sDoénde puedo comprar una cremallera?” ... Lo usa como

metonimia de lo que los residentes necesitan y compran, en oposicion a lo que compran los

turistas. Cremalleras, ropa interior, peladores de patatas (L.eon, La tentacidn 131-134).

Los supermercados son unos de los pocos comercios que aun abastecen a los habitantes de la
ciudad. Concretamente, uno de los personajes de la novela Pruebas falsas acude al supermercado Billa
situado en strada Nuova, el mas grande de la ciudad histérica: “Lo que hizo fue agarrar el cesto de

la compra y salir hacia el Billa de Strada Nuova, el unico lugar en el que podria encontrar todo lo
necesario para prepararse la cena. ... Billa de Strada Nuova estaba abierto y la signora Gismondi pudo
llenar el cesto ... sin tener que desembolsar el salario de una semana por una porciéon mindscula”
(Leon, Pruebas 31).

En torno a los monumentos y museos mas visitados por los turistas, se concentran los
locales destinados a atenderlos: restaurantes, cafés, tiendas de recuerdos. Por supuesto, los precios
son mucho mas elevados que los de aquellos negocios frecuentados por la poblacion local. Brunetti
y Vianello reconocen que a un veneciano nunca se le ocurrirfa entrar en este tipo de comercios o
bares:

—... ¢Le apetece beber algo?

—No por estos contornos —dijo Vianello paseando la mirada por la piagza y sus enjambres

de palomas y turistas, tan irritantes las unas como los otros—. No faltaria sino que me

propusiera ir al Harry’s Bar.

—DMe parece que, si no eres turista, no te dejan entrar —dijo Brunetti.

Vianello se ri6, como suelen reirse los venecianos de la ocurrencia de entrar en el Harry’s

Bar® (Leon, Malas 170).

Brunetti y Vianello suelen frecuentar siempre los mismos bares y restaurantes donde ya forman
parte de la clientela habitual, porque, cuando no lo hacen, corren el riesgo de ir a parar a algun local
turistico, donde se come mal y por un precio mucho mas elevado: “Brunetti llamé a Paola y le dijo

que no irfa a almorzar ... Salié de la guestura solo y bajé a Castello, donde comié muy mal en una

3 El Harry’s Bar, fundado en los afios veinte del siglo pasado, ha contado con grandes personalidades entre su clientela: “Hemingway
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trampa para turistas de la peor especie y salié sintiéndose estafado y, al mismo tiempo, redimido,
como si hubiera expiado una deslealtad para con Paola” (Leon, La ofra 228).

En La palabra se higo carne, Brunetti y Vianello reflexionan sobre los cambios que ha sufrido
Venecia en las ultimas décadas y, concretamente, se refieren a la calidad de los restaurantes, que han
ido orientandose hacia los menus turisticos de precios exorbitantes:

Brunetti y Vianello decidieron ir a comer juntos, aunque a ambos les aterraba la idea de

buscar un restaurante a diez minutos de San Marco.

—:Coémo hemos llegado a este extremo? —dijo Vianello—. Antes se comia bien en

cualquier parte de la ciudad, bueno, en casi cualquiera. EI ment no estaba mal y no costaba

un ojo de la cara.

—Y cuanto hace de eso, Lorenzo? —preguntd Brunetti.

Vianello aflojé el paso para pensarlo.

—Hara unos diez afos. —Pero luego rectifico, con evidente sorpresa—: No, mucho mas

que eso, ¢verdad? (Leon, La palabra 103).
Pero no solo se trata de las inmediaciones de San Marcos, incluso los lugares mas tipicamente
venecianos, los espacios donde desarrollan sus actividades cotidianas los habitantes de la ciudad, han
sido progresivamente invadidos por los turistas. Es el caso del mercado de Rialto, tradicional espacio
de compra y venta de frutas, verduras y pescado, simbolo de la historia del comercio veneciano, y
hoy convertido en punto de obligada visita dentro del recorrido turistico por la ciudad (Calabi y
Morachiello 30-32):

—aMucha gente en el mercado del Rialto?

—Cuando llegué, no mucha, pero cuando me iba estaba abarrotado. I.a mayorfa, turistas que

entrando a grandes zancadas, procedente de Torcello, espectacularmente cubierto de bandoleras y aves muertas, u Orson Welles
apoyado junto a los sandwiches tostados, las duquesas (con duques o sin ellos), los presidentes (en el cargo o fuera de él), las estrellas
cinematograficas (contratadas, descansando o asistiendo como depredadores al Festival de Cine), uno o dos obispos, Truman Capote,
unos cuantos ganadores del Nobel y el mismisimo Winston Churchill, el dltimo nabab, abrazado a un estuche de acuarelas” (Morris
244). Lo cierto es que es toda una institucion en la ciudad, un restaurante excelente con duefio y camareros venecianos, sin embargo,
hoy se ha convertido en un sitio de interés turistico con precios elevadisimos, despreciado por los venecianos. Segin explica Toni
Sepeda en su guia Paseos por Venecia con Guido Brunetti, ““el esnobismo de los venecianos, que les hace desdefiar los restaurantes turisticos
regentados por extranjeros o que sirven exisine exética, ultimamente se ha extendido a ciertas instituciones propias que han sido
adoptadas por los visitantes, como el famoso Harry’s Bar” (Sepeda 174). A pesar de lo que comentan Brunetti y Vianello, uno de los
personajes de Donna Leon si que es cliente habitual del Harry’s Bar: el vicequestore Patta (Leon, Muerte 60), lo que se relaciona con su
caricter, siempre en busca del lujo y la distincion ostensibles.
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retrataban a otros turistas. Dentro de poco, habra que ir de madrugada, o no podremos ni
dar un paso (Leon, Amigos 33).
Los negocios tradicionales van desapareciendo, pero también las personas que trabajaban en ellos,
y a los que Brunetti habia visto desde hacia afios. En su lugar, muchos de estos negocios son
retomados por inmigrantes:
Mientras iba hacia Rialto, decidié tomar otro café en el bar de la primera esquina. Compré
un periddico y entré en el local leyendo los titulares. Fue a la barra vy, sin levantar los ojos
del papel, pidi6 un café y un brioche. No presté especial atencion al sonido familiar de
la cafetera, el golpe sordo y el siseo, ni al tintineo de la taza en el platillo. Pero, al levantar
la mirada, vio que la mujer que le habia servido el café durante mas de diez afios habia
desaparecido o se habfa transformado en una china que tendrfa la mitad de sus afios. Mir6 a
la caja y vio alli a otro chino.
Hacia meses que venia observando esta gradual toma de los bares de la ciudad por
propietarios y empleados chinos, pero ésta era la primera vez que ello ocurria en un lugar que
¢l frecuentara. Resistiéndose al impulso de preguntar por la signora Rosalba y su marido, ech6
dos terrones en la taza.
Se acerco a la vitrina y vio que los brioches eran diferentes de los que habia tomado durante
aflos, recién hechos y con mirtille; en la vitrina habia un letrero que explicaba que éstos eran
elaborados en Milan y congelados. Termind el café, pago y se fue (Leon, Pruebas 139-140).
Las autoridades locales no son las tnicas que se esfuerzan por sacar el maximo rendimiento al
turismo. Cualquiera que desee enriquecerse no tiene mas que dedicarse a alguna actividad relacionada
con el turismo, desde la hostelerfa hasta la organizacién de excursiones, pasando por supuesto por
la venta de recuerdos. En Malas artes, Brunetti se reiine con un viejo amigo que posee varias tiendas
de souvenirs en Venecia y que le informa de que ha comprado un local donde, anteriormente, existia
una antigua queseria para transformarlo en una tienda de recuerdos. Es otro mas de los negocios
destinados a los venecianos cuya desaparicion denuncia Leon en sus libros y articulos:

—FEs la tienda de quesos que era del calvito aquel que siempre iba con sombrero. Un
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buen hombre. Mi madre compraba a su padre cuando viviamos alli. Bien, el afio pasado le
triplicaron el alquiler y decidié retirarse del negocio, yo le pagué la buon’ uscita y me hice cargo
del contrato de arrendamiento. ... Ahora bien, como se trata de vender mascaras y souvenirs,
hacen falta escaparates, para que la gente vea el género. [...] Yo necesito dos escaparates,
para que la gente pueda ver todas esas chorradas y llevarse una mascara a Diisseldorf (Leon,
Malas 26-27).
Tanto Brunetti como su amigo Marco dan por supuesto que los recuerdos para turistas seran
falsificaciones, algo tan obvio que ni siquiera merece la pena ser mencionado: “Ni él ni Brunetti
consideraron necesario |...] aludir a la circunstancia de que muchos de los articulos de ‘artesania
veneciana’ que se venderfan en la tienda se fabricarfan en paifses del Tercer Mundo, en los que el
unico canal que habrian visto los artesanos era el que discurria por detras de sus casas y servia de
cloaca” (27). Lo que realmente convierte en rentable el negocio de la venta de souvenirs es el bajo
coste que estos productos tienen para los vendedores. Si se tratase de auténtica artesanfa veneciana,
los precios serfan mucho mas elevados. “—Tengo que marcharme, Guido, estoy esperando una
partida de cristal de Murano —comentd, acentuando con una ligera sonrisa la palabra ‘Murano™—,
procedente de la Republica Checa” (31). Estas baratijas atraen especialmente a los turistas, que se
apelotonan en torno a los puestos de souvenirs; burdas falsificaciones, como sospecha Brunetti, a

2, «

pesar de que los articulos vayan acompanados en general del epiteto “auténtico”: “auténtico cristal

2 <«

de Murano”, “auténtico encaje buranés

2 <«

, “auténticas mascaras venecianas”, etc.: “Cuando llegd a
los primeros tenderetes que vendian ‘auténtico encaje de Burano’, importado de Indonesia en su
mayor parte, sospechaba él, se encontré con una muralla de cuerpos vestidos de colores pastel que le
cerraba el paso” (Leon, Un mar 203).
LLa mayoria de los recuerdos que pueden comprarse en Venecia son representaciones
de la propia Venecia retratada en cuadritos, carteles, marcapaginas, llaveros, libretas, tarjetas. ..,
o cualquiera de sus simbolos mas manidos, como la ineludible géndola o la mascara. En este
sentido, Brunetti considera que Venecia es una ciudad absolutamente narcisista, “entregada a la

autocontemplacion” pero que no destaca por su buen gusto:
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No hay en el mundo ciudad mas entregada a la autocontemplaciéon que Venecia: en las

paredes de muchas de sus calles se alinean los autorretratos burdos y canallas; en casi todos

los quioscos se ofrecen gondolitas de plastico; bergantes que usan boina para disfrazarse de
pintores venden sus horribles pasteles por las esquinas. A cada paso, Venecia halaga el mal

gusto y exhibe la chabacaneria (Leon, Un mar 59).

Uno de los recuerdos preferidos por los viajeros, ya desde la época del Grand Tour, son las pinturas
de paisajes venecianos, las famosas vedutte (De Seta 82), aunque las que pueden comprarse hoy en dia
nada tienen que ver con los solicitados cuadros de Canaletto.

El comisario tiene la impresion de que a los gobernantes no les preocupa realmente lo que le
suceda a la ciudad, siempre que puedan seguir explotandola para obtener beneficios. Comparando la
belleza de una mujer con la belleza de su ciudad, Brunetti se lamenta del destino de Venecia:

Una mujer muy bella, conocida suya, habia tratado de convencerle afios atras de que, en

cierto aspecto, su belleza suponia una maldicién, porque era lo Gnico que interesaba a la

gente, que no reparaba en las otras cualidades que ella pudiera poseer. Entonces él habia
rechazado la idea, ... pero ahora empezaba a comprender lo que ella habia querido decir,
extrapolandolo a la ciudad. En realidad, a nadie parecia importarle lo que fuera de Venecia

—dcomo explicar si no la actuacién de sus ultimos gobiernos?—, mientras pudieran sacar

provecho de ella explotando su belleza, por lo menos, mientras lograra conservarla (Leon,

Justicia 168).

Para concluir, podrfamos decir que las novelas de Donna Leon, muestran el punto de vista de quien
sufre la gentrificacién y no tanto de los inversores que ven este proceso como una oportunidad de
éxito. En contraste con los trabajos de restauracién y mantenimiento o con las reconstrucciones

de edificios —como el teatro La Fenice o la iglesia de San Lorenzo, entre otros— que parecen no
avanzar, la ciudad cambia rapidamente debido al proceso de gentrificacion. Estas mutaciones estan
presentes en las novelas de Leon y son comentadas —en general, con desagrado— por el comisario
Guido Brunetti, que ve cémo su ciudad se convierte progresivamente en un parque tematico para

turistas, mientras las autoridades locales parecen ignorar las necesidades basicas de los residentes.
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El afan de la autora por mostrar la realidad de la Venecia actual desplaza, en ocasiones, la
centralidad de la trama policiaca, que se ve adelgazada en muchos casos frente al protagonismo que
cobra Venecia, pero este es uno de los rasgos caracteristicos de su obra y, posiblemente, también

motivo del éxito de sus libros entre el publico.
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