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Resistiendo el encierro: la hegemonia de género y el discurso médico

en disputa en Mrs Dalloway’

Felipe Acevedo Riquelme®

RESUMEN

Este articulo se centra en las formas en que Mrs Dalloway, de Virginia Woolf, problematiza dos dispositivos
que regularizan de forma paralela el orden jerirquico de las estructuras binarias “masculino/femenino” y “salud/
enfermedad”: la heternormatividad y el discurso médico. Ademas, se propone que el encierro es la forma en que
dichos dispositivos operan y se manifiestan. El andlisis se centra en dos ejes: por una parte observa cémo dichos
dispositivos operan dentro del espacio privado, y por otra cémo estos son desbordados en el espacio urbano. Para
poder llevar a cabo el analisis se tomaron principalmente en consideracion la postura de Judith Butler expuesta en
Gender Trouble y 1a de Georges Canguilhem en The Normal and the Pathological.

PALABRAS CLAVE: Heteronormatividad, medicina, encierro
ABSTRACT

This article is centered on the different ways in which Virginia Woolf’s Mrs Dalloway questions and exposes
two devices that control the binary hierarchical order of “male/female” and “health/disease”: heteronormativity
and the medical discourse. Moreovet, it is proposed that those devices use confinement to operate and manifest
themselves. The analysis focuses on two research axes: on the one hand, it is possible to observe how the devices
aforementioned work within the private space, and on the other hand, how these are overflown in the urban space.
In order to convey the analysis, the ideas of Judith Butler exposed in Gender Trouble and Georges Canguilhem’s The
Normal and the Pathological were taken into consideration.
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Desde hace ya algunos afios las hospitalizaciones no me son ajenas. Debido a una extrafia
enfermedad autoinmune que me aqueja hace mas de una década, me he visto en la obligacion casi
anual de permanecer postrado en una camilla por periodos que han variado desde algunos dias hasta
semanas. Recuerdo en particular mi estadia mas larga: veintidos dias, en los que estuve mayormente
siendo examinado, puesto que los misterios de mi enfermedad bizantina solo cosechaban dudas y
ninguna certeza en los equipos médicos que estudiaban mi caso. Ahf aprendi que en un hospital,
frente a las dudas, siempre se aconseja precaucion y lo que se entendfa por esta tltima era, en pocas
palabras, mi encierro.

LLa consecuencia inmediata de este encarcelamiento necesario fue algo que en primera
instancia interpretarfa como mi nula capacidad de entender la gravedad del asunto. Daba la
casualidad de que en el mismo recinto donde estaba el hospital, ocurria un seminario donde me
tocaba presentar una ponencia. En un acto que me parecia completamente légico en ese momento,
le solicité encarecidamente a mi doctor que me permitiera bajar al salén donde me tocaba leer mi
texto. Como era de esperar, a pesar de mi vehemente insistencia, me negaron rotundamente la
posibilidad de hacer aquello.

Otras peticiones menos disparatadas si fueron aceptadas: el profesor de piano con el que
tomaba clases me llevo un pequefio teclado de juguete para que pudiera seguir practicando y mis
amigos me llevaron lana y palillos para que aprendiera a tejer. Por mucho tiempo pensé que estas
acciones se debifan a que, por una parte, yo me negaba a tomatle el peso a lo que me estaba pasando
Y, por otra, a que necesitaba pasar el tiempo. Sin embargo, cuando anos después rememoré esas
semanas, me di cuenta de que mi actividad favorita durante aquella hospitalizacién no habia sido
tejer, ni practicar piano, ni mucho menos pensar en ponencias. El mejor momento del dia era cuando
llegaba una visita y podiamos salir a caminar por el hospital y subir dos pisos mas hasta llegar a una
sala de espera que tenfa una ventana que daba ligeramente al exterior. Era el inico momento y desde
el tnico lugar donde se podia ver el exterior, aunque hayan sido solo algunos techos del mismo
recinto donde estaba. No deseaba entretenimiento, sino que estar afuera, donde podia respirar aire

contaminado y no acondicionado, y donde, a veces, podia decir “si” y “no” a voluntad.



Felipe Acevedo Riguelme

Aquello no fue algo que solo yo sentf porque, efectivamente, los encierros médicos se
caracterizan por hacer que los pacientes se vean envueltos en situaciones en donde pierden la
autoridad sobre sus propios cuerpos. Estos tltimos parecieran ser empefiados a un saber superior
que solo devuelve la voluntad sobre ellos si se normalizan y corrigen las desviaciones segin lo
que se considera saludable. No es extrafio, entonces, que este sea una experiencia que se ha visto
representada en la literatura en donde un ejemplo interesante de explorar es la novela Mrs Dalloway
(1925) de Virginia Woolf. En este articulo destaco las resistencias que se generan entre sujetos y el
saber médico en esta narracion, asi como la complicidad que se genera entre el discurso médico y
el del género heteronormado que busca mermar la voluntad de los dos protagonistas: Septimus y
Clarissa. Quizas, inevitablemente, sesgado por mi experiencia personal, busco indagar, en particular,
de qué maneras la complicidad anteriormente mencionada busca normativizar las subjetividades de
ambos protagonistas.

La muerte del alma: El espacio privado en Mrs Dalloway

La ya famosa escena final de Septimus Warren Smith en Mrs Dalloway es la siguiente: cuando
él —paciente— se da cuenta de que Holmes —doctor— esta subiendo la escalera para llevarselo e
internarlo, se acerca a la ventana, espera que el especialista entre a la habitacion, y le dice “T’ll give it
to you!” (108) antes de defenestrarse finalmente. E1 momento que otrora hubiese sido climatico es
desmerecido por Holmes cuando declara con desdén: “The coward!”, y es asi como muere el chivo
expiatorio de Clarissa Dalloway en la novela. En la introduccion, escrita originalmente por Woolf a
su novela, ella explica como se incorpora el personaje de Septimus a la historia. El plan original era
que el suicidio fuera de Clarissa, la protagonista, inica hasta ese momento. Sin embargo, a medida
que la madeja narrativa se iba desenredando, Woolf se vio en la necesidad de incluir a un segundo
protagonista, Septimus, considerado por la autora como el doble de Mrs Dalloway. Este pasaria a ser
una version mas “marginal” de Clarissa, por ser de una clase inferior y por sufrir neurosis de guerra.
De esta manera, a través de dos personajes distintos, se puede ver como funcionan en complicidad
la normatividad de los géneros, en especial, pero no exclusivamente, en el caso de Clarissa, y la

normatividad del llamado discurso médico, en el caso de Septimus, mayoritariamente.
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En Mrs Dalloway es caracteristico el protagonismo que tiene en el relato la ciudad —espacio
abierto— en contraposicion con el resto de la narracién que transcurre en espacios cerrados: la sala
de estar de Clarissa y la pieza de Septimus principalmente. Estos dos contextos espaciales diferentes
confluyen y se contraponen en la operacion de las normatividades anteriormente mencionadas,
discurso médico y género, y, como consecuencia directa de esto, se crea un cisma irreconciliable
entre la realidad interior y exterior de los personajes que determina la forma en que estos van
enlazando el presente que habitan con el pasado ya vivido. Por lo tanto, el binomio adentro/afuera
no es exclusivo de los espacios, sino que también se reproduce en los personajes mismos. Esta
contraposicion es clave debido a que opera como una iteracion de una dicotomia que, al pensar el
espacio mas alla de la novela, representa un antagonismo construido de manera violenta (Bachelard
196). Las consecuencias de esta violencia se reflejan en Mrs Dalloway, en cémo este contraste entre el
adentro y afuera afecta a ambos protagonistas porque tanto adentro/afuera como las vidas vividas
en esos distintos espacios se tornan algo irreconciliable (Sautter-Léger 3).

Es, quizas, por esta misma razoén que ambos protagonistas se ven mas controlados cuando
se encuentran dentro de lo que se considera espacio privado, mientras que es en el espacio publico
donde pueden desenvolverse con mayor naturalidad. El ejemplo 7z extremis mas claro es el suicidio
de Septimus, quien se arroja desde el espacio privado al publico en un intento de mantener la
libertad de su alma. Es mas, esta escena también es el eco de una situacion que se da al comienzo
de la novela, cuando Clarissa abre las ventanas ese dfa por la mafiana y exclama: “What a lark!

What a plunge!” (3), para mas adelante arrojarse, figurativamente, a la ciudad, donde ella también
ejerce su libertad que, en esta novela, solo se logra obtener tras un salto al vacio. El espacio privado
es entonces un espacio que funciona como encierro en la novela, donde se ilustra como operan

las fuerzas normativas en su mayor alcance; el espacio cerrado implica que los personajes se ven
confinados y atrapados cuando se encuentran frente a una figura representante de alguna fuerza
normativa. Esto se puede ver de forma clara cuando Miss Kilman, la religiosa tutora de la hija de

Clarissa, se encuentra dentro de su sala de estar:
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Love and religion! thought Clarissa, going back into the drawing-room, tingling all over. How
detestable, how detestable they are! For now that the body of Miss Kilman was not before
her, it overwhelmed her - the idea. The cruelest things in the world, she thought, seeing
them clumsy, hot, domineering, hypocritical, eavesdropping, jealous, infinitely cruel and
unscrupulous, dressed in a mackintosh coat, on the landing; love and religion. Had she ever

tried to convert anyone herself? Did she not wish everybody merely to be themselves? (92)
Clarissa aqui identifica a uno de los 6rganos normativos que la agobian: la religion. Cabe
preguntarse, entonces, hasta qué punto este discurso normativo regula tanto a los cuerpos como a
sus desplazamientos entre lo publico y lo privado. Esto hermana atin mas medicina y religion —y
acaso la primera no se ha convertido en la segunda? —.

La interrupcion del individuo comparece como motivo recurrente en el espacio tanto
privado como publico, cual agente encubierto de estas normatividades que busca sabotear las
desviaciones interiores de estos sujetos. Tanto los pensamientos de Clarissa como los de Septimus,
aparecen truncos cuando se encuentran entre cuatro paredes. Asi como a Clarissa la interrumpe
Miss Kilman, es la invasiéon de Holmes lo que gatilla el suicidio de Septimus. Se suma a esto que
el tratamiento que el especialista dispone consiste exactamente en interrumpir el fluir de los
pensamientos del protagonista, y asi mantenerlo concentrado en el exterior. Para Holmes, la cura
pasa en parte en involucrarse en actividades como el cricket o eventos en lugares publicos (17). El
conflicto interior de Septimus es visto como poco mas que un ruido que para no ser escuchado debe
ser acallado con la bulla de un entorno social normado.

Por lo tanto, estas propuestas que lo impulsan a terminar con su interiorizacion vienen de
la voz opresora que habita en el interior; la sugerencia misma implica someter sus pensamientos a
interrupciones. El remedio de Holmes para el mal de Septimus —considerado por Holmes como
un problema inexistente (19)— consiste en normalizarlo a través de su incorporacion forzada a la
sociedad, donde esta se encargaria de mantenerlo concentrado en el afuera e ignorando su adentro.
El mayor problema con la sugerencia de Holmes es que el padecimiento de Septimus es justamente

exacerbado por la humanidad y sus reglas; él no tiene un problema con su propia existencia ni
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con el mundo en si, sino que, luego de la guerra, siente que ha sido condenado por la humanidad
misma debido al crimen de no poder sentir (71). El alivio para Septimus ocurre cuando en el espacio
publico puede interiorizarse libremente para apreciar la belleza del mundo, tal como lo hace Clarissa
cuando abre las ventanas de su casa hacia Londres.

La visiéon entregada por Woolf acerca de los dispositivos normativos médicos y de género
es critica respecto del caracter impositivo de ambos. La cita bien puede vincularse con el concepto
de performatividad de Judith Butler en Gender Trouble (1990), quien plantea que el género es visto
como un rol o una construcciéon que funciona a modo de un atuendo que alguien se pone por la
mafiana —supuestamente existiendo un yo anterior al género (4). Para Butler, en contraposicion, la
performatividad es en si misma el yo y su género. Por lo tanto, la normatividad del género es aquella
que condiciona las acciones repetitivas de los cuerpos que dltimamente definen la manera en que
este se ejerce, ya que “gender is always doing” (33), y se consolida a través de “repeated stylization”
(45). Sin embargo, en esto se debe considerar que la misma Butler enfatiza posteriormente en Bodies
That Matter (1993) la mera idea de pensar en el concepto de género y sexo, en sf, ya es regulatoria
porque demarca y diferencia los cuerpos que se busca controlar (S.N.)". Por lo tanto, el “hacer” y
“ejercer” el género no es algo que individuos controlen a voluntad siguiendo sus deseos puesto que,
finalmente, los cuerpos que importan y pueden materializarse son aquellos que estan normados (7).

Por un lado, el rechazo de Clarissa hacia la religion esta derechamente vinculado al caracter
normativo de esta, lo que queda en evidencia con la forma en la que hace mencién a la idea de
“conversion”, que como muestra el texto citado con anterioridad, serfa el mecanismo de control
usado por la religion para expandir su rango de influencia. Al mismo tiempo, Clarissa presenta un
resentimiento concreto frente al poder que Miss Kilman tiene sobre su hija, Elizabeth, e incluso
arguye que Kilman se la ha arrebatado con sus creencias opresoras. Cabe destacar que el motivo
de la conversion no solo aparece en el conflicto que Clarissa tiene con Kilman; Woolf también
pone esta palabra en la boca del personaje de Bradshaw, quien describe que la cura para la locura de

Septimus esta en “la conversion” y las “proporciones”.

1 Tas citas en este articulo que no tienen pagina provienen de versiones digitales en formato ¢pub para Kindle donde los textos no
siempre aparecen enumerados.
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Pasar por alto el uso de estas palabras en el discurso médico utilizado por Woolf serfa
una torpeza debido a como buscan condicionar las vidas de los protagonistas. La critica a la
medicina en Mrs Dalloway es similar a la que se hace a la religion: la cura sugerida por los médicos
es esencialmente la misma arma que utiliza la iglesia. Porter, en A Brief History of Madness, sefiala
que histéricamente ha habido un vinculo entre estos dos discursos, y que se puede remitir a los
tiempos en que la locura era entendida como un problema espiritual, relacionada con posesiones
demoniacas y lo sobrenatural (S.N). Esta simbiosis se ve consolidada en la modernidad, donde
ambas instituciones, compenetradas por pensamientos ilustrados —y articulando estos a la vez—,
pasan a formar parte del discurso legal, cuando son utilizados con frecuencia como respaldo para
este ultimo.

La forma en que Woolf construye a sus personajes enfermos y al mundo médico que los
rodea en Mrs Dalloway se ilumina al considerar ideas sobre lo patolégico de Georges Canguilhem y la
“enfermedad mental” de Thomas Szasz. Canguilhem hace un seguimiento de las diferentes formas
que han existido para entender la naturaleza de lo patolégico, destacando que habria dos maneras
fundamentales de entenderla: una cualitativa y otra cuantitativa. Comprender lo patolégico como
algo cualitativo es la propuesta del autor, que argumenta que debe ser entendido como un estado
otro a la salud y no solamente una variacién de esta. La salud no es una esencia sino una norma cuya
funcién serfa permitir la modificacion y correccion de la existencia (77). Por otra parte, ha existido
una tendencia dentro de los discursos médicos de catalogar lo patolégico como algo cuantitativo
que deriva del mal funcionamiento, ya sea por exceso o carencia, de algin sistema u 6rgano. Dentro
de los argumentos de Canghuilhem en contra de la visién cuantitativa se destaca que, al definir
lo anormal de esta manera, se cae automaticamente en emitir juicios de valor no empiricos que
implican la existencia de una normalidad objetiva de caracter normativo (56).

Esta definicion de lo patolégico cabe dentro de lo que los médicos de la obra de Woolf
diagnostican en tanto anormal, cuando se refieren al padecimiento de Septimus como un problema
con las “proporciones”?, adjudicando lo patolégico a un desequilibtio en su sensibilidad. Existe otra

implicancia de utilizar la vision cuantitativa: la del juicio de valor, por jerarquizar inmediatamente un

2 Todas las traducciones presentes en este articulo son mias.
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estado sobre el otro. La consecuencia directa de esto en Mrs Dalloway es que el protagonista, al ser
etiquetado de enfermo, resulta marginado por ser inferior a aquellos considerados normales, lo que
permite y justifica la desautorizacion de su voluntad. Ser paciente conlleva pasar de ser un sujeto
enfermo a un objeto de tratamiento, sin poder decidir sobre su propio cuerpo y este es justamente
el caso de Septimus. En su condicién de enfermo, él ya no tiene voz y no puede opinar sobre su
diagnostico ni sobre el tratamiento, la inica opcidn que tiene es “acatar la sentencia de los doctores”
(Blackwell-Starnes 33).

Para el narrador de la novela, la “proporcion” es la hermana de la “conversion”, ambas
diosas del imperio (Woolf 73-74). La primera es una alusion al dominio de la razén y de los valores
sociales del imperio britanico; la segunda es una referencia al poder normativo ejercido de manera
violenta sobre los individuos: “Conversion is her name and she feasts on the wills of the weakly,
loving to impress, to impose (...) But conversion, fastidious Goddess, loves blood better than
brick, and feasts most subtly on human will” (74). Estas dos entidades aparecen tanto en el arco
argumental de Clarissa como en el de Septimus funcionando de forma paralela en ambos relatos
porque la vida de ambos se ve condicionada a los caprichos de estos discursos. Cuando se dice que
esta diosa se alimenta de la voluntad humana, se establece un escenario social y cultural en donde los
sujetos, en desventaja por desviarse, pierden su libertad de decision y accion.

Szasz, por otra parte, ejerce duras criticas que parecen acomodarse mas a la perspectiva que
entrega Woolf a través de sus personajes. En el prefacio de The Myth of Mental Illness, Szasz declara:

Formerly, when Church and State were allied, people accepted theological justifications for

state-sanctioned coercion. Today, when Medicine and the State are allied, people accept

therapeutic justifications for state-sanctioned coercion. This is how, some two hundred years
ago, psychiatry became an arm of the coercive apparatus of the state. And this is why today
all of medicine threatens to become transformed from personal therapy to political tyranny.

(30)

Si bien puede ser discutible su postura en cuanto al rol sociopolitico de la medicina, su posicion

parece acoplarse perfectamente a la vision entregada por Woolf en Mrs Dalloway. Tanto Kilman
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como Bradshaw son representantes de una opresion institucionalizada de los sujetos y funcionan
como agentes encargados de anular la voluntad de estos al desautorizarlos. En la novela, el enfermo
no es el que tiene el poder de decidir su tratamiento pues, al perder su calidad de persona saludable,
pasa a ser inferior, un marginal mas junto a todo lo que se presenta como femenino frente a lo
masculino. Por sobre todas las cosas, Szasz critica la situacién antes descrita argumentando que la
enfermedad mental es un mito que consiste en transformar al individuo en objeto de tratamiento
médico por ser considerado como un elemento perturbador (xvii), y que el enfermo no es mas
que un constructo cultural que, al ser clasificado como tal, puede ser controlado, incluso de forma
represiva, justificando acciones que son mas politicas que médicas.

La religion también opera desde otro flanco: el del matrimonio. Podemos entender al
matrimonio como uno de los ejemplos mas claros de conjuncion entre religion y legalidad que
ha permanecido hasta mas alla del siglo XX y que dentro de la novela es uno de los motivos mas
desarrollados. Es constante dentro de los recuerdos de Clarissa la presion existente sobre ella
en cuanto al matrimonio, y como se debate entre el amor de Peter Walsh y Richard Dalloway,
descartando en primera instancia su relaciéon con Sally Seton —y casi sin hacer menciones a esta
situacion descrita como “[tlhe most exquisite moment in her life” (27). En un principio, Clarissa
tiene una relacién sentimental con Peter, mientras que paralelamente sostiene una amistad con
marcados tintes homoeroticos con Sally, sin embargo, la relacion con Sally solo aparece como una
amistad que cruza los bordes aceptados y que nunca tiene ni siquiera la opcion de prosperar. Esta
imposibilidad parece surgir en parte a la horizontalidad de la relacién entre dos mujeres que no
encajaria en el modelo social androcéntrico que depende de la jerarquia entre lo masculino y lo
femenino como oposicioén binaria configuradora de esta vision de mundo (Bourdieu 22). En especial
si se considera el contexto historico del Imperio Britanico de comienzos del siglo XX. Si bien la
época posterior a la era eduardiana tardfa se caracterizé por cambios sociales considerables que
favorecieron el rol de las mujeres en la sociedad —como el advenimiento del sufragio femenino—,

la condicién de estas aun era precaria.
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Por el contrario, la relacién con Peter Walsh si aparece en su pasado como una opcion
de Clarissa para llegar al matrimonio, pero esta, ciertamente, no es la mejor considerando que la
personalidad rebelde de Peter lo transforma en un hombre fallido al no ser capaz de alinearse a los
valores estructurados de la sociedad britanica de comienzos del siglo XX. Esto se hace evidente con
la apariciéon de Richard Dalloway, quien inmediatamente significa una amenaza para Peter porque,

a diferencia de él, Richard sf representa a un hombre exitoso. Es por esto que Walsh suele llamar

a Clarissa “la anfitriona perfecta”; él predice que su futuro estara en ser una esposa ejemplar y
organizar fiestas la mayor parte de su tiempo; en otras palabras, su futuro esta en convertirse en Mrs
Dalloway. El dia en que ella demuestra encajar perfectamente, evidenciando ser un miembro integro
de la clase media-alta, Peter declara que muri6 el alma de Clarissa (44). Esto dltimo se condice con
los pensamientos iniciales de Clarissa mientras camina por Londres y siente que el espacio publico la
llena de vida.

En ese sentido, la muerte del alma de Clarissa ocurre cuando ella se deja absorber por las
normas de lo debidamente aceptado: participar en cenas, hablar sobre la falta de clase del resto y,
finalmente, casarse con el hombre con la carrera prometedora y valores conservadores. El motivo
de la muerte del alma también es utilizado en el caso de Septimus cuando, al presenciar la muerte
de Evans, pierde la capacidad de sentir (64). Si bien Clarissa padece porque “sacrificé” su alma para
poder ser aceptada por su entorno, la gravedad del padecimiento de Septimus es diferente porque
la consecuencia de la muerte de la suya es la causa de la locura que lo transforma en un marginado,
representando el fracaso del herofsmo masculino en la guerra, una masculinidad trunca que no pudo
mantener aquello que Bourdieu presenta como el artificio del supuesto vinculo entre virilidad y
honor (24).

Por lo tanto, se puede ver a Septimus como a un personaje que no es lo “suficientemente
hombre” para resistir la guerra, apelando a una feminizacioén del personaje que anteriormente habia
mostrado valentfa y masculinidad —razén por la que habia sido ascendido. Sin embargo, el narrador
deja entrever en el mismo pasaje una cercanfa que va mas alld de la camaraderia entre Septimus y su

oficial a cargo, Evans:

10
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Septimus was one of the first to volunteer. He went to France to save an England which
consisted almost entirely of Shakespeare’s plays and Miss Isabel Pole in a green dress walking
in a square (...) he developed manliness, he was promoted; he drew the attention, indeed the
affection of his officer, Evans by name (...) (T)hey had to be together, share with each other,
fight with each other, quarrel with each other. (64)
El homoerotismo entre estos dos personajes potencia y hace mas explicita la desmasculinizacion
de Septimus que puede ser leida como la causa del castigo de la locura al ser victima de un “horror
a la feminizacion” (Undurraga 340) que ve a esta ultima como lo abyecto que mancilla la pureza
masculina. Es importante recalcar que la critica no es hacia este Septimus femenino sino al sistema
de normas y valores que lo empuja inicialmente a la guerra y que posteriormente lo oprime por
no poder lidiar con las consecuencias de esta. Asi como Connell indica que la masculinidad
hegemonica pasa por el cuerpo porque depende de la habilidad de los hombres de ejercer actividades
consideradas propiamente masculinas (44), la cordura masculina imperial exige ser capaz de ignorar
las consecuencias de dichas acciones, como insensibilizarse a la muerte.> De esta manera, el discurso
médico también estarfa cooperando en reforzar estos valores patriarcales en la novela: el Doctor
Bradshaw utilizarfa la medicina para propagar dichos valores imperiales de masculinidad (Chan 28).
Esto coincidirfa con que la psiquiatria en la era eduardiana se consolidaba mas y mas como una
disciplina, que Woolf tilda de cruel en sus diarios (20).
Woolf disloca los valores conservadores de la época cuando narra que inicialmente la falta
de emociones de Septimus, que gatilla su locura, es una fuente de orgullo para él porque la entiende
como una prueba de estoicismo y hombria. Esta paradoja expone aun mas la violencia del sistema
normativo, viéndose ilustrado en los personajes resistentes al mismo; al intentar encajar, terminan
por gatillar una contradiccion que tiene como resultado la muerte de sus almas. La contradiccion en
el caso de Clarissa se ve con claridad con el motivo de la fiesta en Mrs. Dalloway funcionando como

una alegoria de la norma que deja a unos dentro y a otros fuera de la sociedad, y la delata como un

3 Esto dltimo quizas se considerarfa especialmente deseable durante la Primera Guerra cuando se enviaron alrededor de
250.000 j6venes ingleses menores de dieciocho afios a las trincheras segin fuentes de la BBC. https://www.bbc.com/news/
magazine-29934965
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personaje resistente en su pensamiento. Sin embargo, sus acciones demuestran que, finalmente, sf
desea encajar en los modelos sociales tradicionales.

No es casualidad que sea ella la anfitriona —zbe perfect hostess —siendo la Gnica forma en la
que puede asegurarse un lugar en la fiesta. La preocupacion, entonces, se traslada del ser invitada
al tener invitados, que es algo que puede controlarse al depender de su desempefio como tal.

Esto se refuerza con su reaccion cuando no es invitada a almorzar con Lady Bruton, quien si

invit6 a Richard, y cuyos almuerzos son famosos por ser excepcionalmente entretenidos. Clarissa
inmediatamente se pregunta si esto se debe a que Lady Bruton no disfruta de su compaiia, y
comienza a sentirse angustiada frente a la idea de no ser aceptada por alguien como Bruton, quien es
una mujer de clase alta y conservadora; o sea, una metonimia de la sociedad a la cual Clarissa busca
pertenecer.

La razo6n por la que Clarissa no es invitada va de la mano con las muestras de resistencia a
los valores heteronormativos que ella exhibe en la novela cuando revela sus motivos para escoger
a Richard por sobre Peter: el matrimonio con un hombre conservador le permitiria una mayor
estabilidad social, dejando de lado sus verdaderos sentimientos. Es asi como la novela nos presenta
a un personaje conformado por opuestos irreconciliables: Mrs. Richard Dalloway y Clarissa,
desplazandose entre el mundo de lo aceptado y lo reprochado.

La contradiccion de Clarissa puede verse en los espacios que ella es capaz de ocupar y en el
rol que se autoimpone segin el contexto en el que esta. En primer lugar, tenemos la fiesta, que es
un constructo espaciotemporal permitido solo para algunos y ahi no existe Clarissa, sino que es Mrs.
Dalloway. En segundo lugar, existe la sala de estar, donde recibe a Peter Walsh, y en este espacio en
particular vemos como Clarissa y Mrs. Dalloway entran en un conflicto apareciendo ambas en la
conversacion con Peter, quien incluso hace notar las contradicciones de la protagonista al llamarla
en tono burldn la anfitriona perfecta. La aparicion de Walsh en este espacio se debe a que él es un
desadaptado social que se fue a vivir a la periferia del imperio y que tiene amorios clandestinos
relacionados a su dificultad para aceptar la vejez. A pesar de estos rasgos, Peter es un personaje
que pertenece al mundo de los sanos y a una clase social similar a la de Clarissa y en la novela se le

permite ocupar un lugar dentro de la casa de los Dalloway.
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LLa normatividad, tanto de género como médica, oprime a los personajes resistentes a través
de la remocion de sus individualidades. El matrimonio, fusiéon entre religion y legalidad, silencia a
Clarissa para transformarla en Mrs Richard Dalloway. El tratamiento médico, con un discurso similar
al de la religion y apoyado por la legalidad, empuja a Septimus al suicidio para mantener su libertad.
Ambos personajes sucumben a sus propias contradicciones: el supuesto estoicismo de Septimus es
equivalente a los deseos de Clarissa de encajar considerando que ambos son miembros anémalos
de la sociedad cuya interioridad esta en constante conflicto con el mundo publico (Sautter-Iéger
3). Esta disonancia tiene como resultado la muerte del alma que, sin embargo, aquello logra ser
superado de cierta forma gracias al suicidio de Septimus y la epifanfa de Clarissa al final de la novela:
“Death was defiance” (134). De esta manera, la muerte del protagonista representa un escape del
otrora implacable discurso médico (Blackwell-Starnes 32).
La ciudad desbordada

“Mrs Dalloway said she would buy the flowers herself”, es quizas uno de los comienzos
de novela mas famosos en la literatura. Esto es de particular interés porque desde la oracion inicial
del relato vemos cémo Clarissa parte su dia decidiéndose por salir de la casa y aventurarse a la
ciudad. Este breve y significativo pasaje muestra, por un lado, el deseo de autonomia por parte
del personaje, y por otro, un anhelo por salir del espacio privado hacia el piblico. El deseo por la
autonomia hace eco en la narrativa misma de la novela si se consideran las reflexiones de Michel de
Certeau acerca de la interaccion entre ciudad y transeinte cuando el autor nos propone que “every
story is a travel story—a spatial practice” (115). Entonces, as{ como Clarissa toma las riendas de su
vida cuando se aventura en la ciudad, también se gatilla la narraciéon misma. La libertad entregada
por la ciudad funciona como un reflejo de la construcciéon misma de la novela y de los personajes
y sus subjetividades. Para de Certeau, la historia que cuentan los transeuntes es aquella donde
confluyen los diversos significados que estos le dan a los espacios (93) y en la novela, estas narrativas

serfan aquellas que cuentan sobre una experiencia estética y de libertad que solo es posible en la

ciudad.
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Si bien, la sensacién de libertad no es una constante en la ciudad, alli las fuerzas normativas
se ven disipadas y, por lo tanto, se permite la aparicion intermitente de momentos anarquicos de
parte de los sujetos resistentes. Pareciera que, en un espacio cerrado, como lo es el privado, es mucho
mas facil que las fuerzas normativas sometan al “otro” (un enfermo, una mujer) a través de un
agente de control (un médico, un marido). Sin embargo, esta no serfa la tinica causa de la libertad que
sienten ambos protagonistas en la ciudad debido a que cada uno experimenta unicidad con ella.

El caso mas estudiado es el de Clarissa, a quien bien se la podria llamar una flaneuse por
la forma en la que se desenvuelve y observa la ciudad. El comienzo de su recorrido es gatillado
por la necesidad que surge de hacerse cargo activamente de una tarea: comprar las flores para su
fiesta. Esta demostracion de autonomia se puede llevar a cabo solo cuando sale de la casa y, a la
vez, constituye una instancia creada por ella misma, que le sirve para construir su propia subjetividad
y, considerando la manera en que abre las ventanas al levantarse, puede verse como una situacion
altamente deseada. Londres es un lugar que constantemente le esta recordando a Clarissa el amor
que ella siente por la vida, aquella capital es un aqui y un ahora que representa el estar vivo:

For Heaven only knows why one loves it so, how one sees it so, making it up, building it

round one, tumbling it, creating it every moment afresh; but the veriest frumps, the most

dejected of miseries sitting on doorsteps (drink their downfall) do the same; can’t be dealt
with, she felt positive, by Acts of Parliament for that very reason: they love life [...] what she

loved; life, London; this moment in June. (6)

Cabe destacar la capacidad que, segun la narracion, tiene la ciudad de entregar esta sensacion
de dicha y plenitud, siendo transversal a todas las clases sociales. Londres es un espacio que hace
invisible e iguala a sus transedntes quienes encuentran alli un lugar para caminar de tal forma que
significan la ciudad y se significan a si mismos, algo que no pueden hacer en el encierro del espacio
privado. Esto ultimo aparece con la irrupcion de un pensamiento anarquico dentro de las reflexiones
de Clarissa mientras camina por la ciudad y que al parecer solo se hace posible cuando camina por el

espacio abierto:
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Clarissa thought and turned and walked back towards Bond Street (...) But often now, this
body she wore (...) seemed nothing —nothing at all. She had the oddest sense of being
herself invisible; unseen; unknown; there being no more marrying, no more having of
children now, but only this astonishing and rather solemn progress with the rest of them, up

Bond Street, this being Mrs. Dalloway; not even Clarissa anymore; this being Mrs. Richard

Dalloway. (8)

Retomando las ideas de Butler sobre que la performatividad es en si misma el yo y su género,
aqui la protagonista tiene un momento de epifania de la representacioén de su rol/género: Clarissa
toma conciencia de como su cuerpo parece estar configurado por las representaciones que ella
misma ha ejecutado. Esto gatilla una dualidad contradictoria en la que ella se bifurca en Clarissa, el
yo anterior, que en realidad es inexistente, y Mrs Dalloway, el yo construido que si existe. Si bien la
protagonista parece creer en la “ingenuidad” que Butler describe cuando se cree que existirfa algo asi
como un género auténtico anterior, deja en claro que Clarissa ha sido anulada y, por lo tanto, aquella
“Clarissa anterior” no es mas que una representacion que dejo de representarse. Cabe destacar la
forma en la que el cuerpo es sentido por Clarissa: a través de este se concretiza el rol del personaje.
Su cuerpo es algo que no es suyo, sino que es un rol, un disfraz que ella misma se ha obligado a usar
y que la vuelve invisible en la aparente insignificancia de su papel como esposa. El deseo de ser parte
de “ellos” tiene como consecuencia la anulacién de si misma para convertirse en la extension de un
hombre. La contradiccion se hace presente de forma evidente: por un lado, vemos a Mrs. Dalloway
que hace todo lo correcto —y posible— para formar parte del mundo de su esposo, por otra parte,
vemos a Clarissa que, mientras camina por Londres, cuestiona el mismo rol que desea.

Al mismo tiempo, ese caminar que la lleva a la epifania también es performatividad en si
misma, si se toma en consideracion la configuraciéon del espacio urbano como una locacién dinamica
que se sostiene sobre las interrelaciones que se crean en este mismo (Massey 9), por lo tanto es una
dimension de multiples recorridos, “a simultaneity of stories-so-far” (24). Lo que es mas, al igual
que el concepto de performatividad de Butler, el espacio no es algo que exista de forma anterior

a las relaciones que se generan en este; el género es la performatividad misma que los construye

15



English Studies in Latin America

y el espacio esta configurado por los recorridos y relaciones ejecutadas —podriamos incluso decir
representadas— por sus peatones, idea también desarrollada por Andrew Thacker cuando discute
Mrs Dalloway: “|w]e should not think of space as something external to human beings, since space
is intrinsically linked to the dwelling experience of humans” (14). Esto nos lleva necesariamente a
reflexionar sobre uno de los hitos de Londres mencionados en la novela: el Big Ben. Llas campanadas
de este reloj —que incluso puede verse como un simbolo del dominio del Imperio Britanico sobre
el tiempo— funcionan como un /eztmotiv en la narracion que va creando lazos entre los personajes
transeuntes que, ademas, funciona como ancla que arrastra a los personajes al presente en una
narracion plagada de analepsis. Tanto tiempo y espacio funcionan en cuanto flujos que conectan
a Clarissa y Septimus en un cronotopo donde el aqui esta en el palimpsesto de interrelaciones
espaciales de Londres, y el ahora, en el continuo recordar del paso de las horas. La ciudad también
es una fuente de otras instancias que rednen a los personajes dentro de un marco comun, como la
escena del avion publicitario que es observado por los protagonistas y por otros transeuntes: “letting
out white smoke from behind, which curled and twisted, actually writing something! making letters
in the sky! Everyone looked up” (15). Esta situacion, al ser experimentada por muchos, ilustra
coémo el espacio se construye a través de las maltiples interpretaciones que, a su vez, vincula las
diferentes lineas narrativas de los habitantes del espacio mismo.

La primera aparicion de Septimus en la novela ocurre justamente en la ciudad en un ejemplo
muy claro de palimpsesto: dos trayectorias diferentes se cruzan y solapan, tal como ocurre con
las lineas narrativas de la novela, porque a fin de cuentas las trayectorias son los personajes y los
espacios mismos. Londres como espacio no es solo creaciéon de Clarissa, sino que se configura
gracias a la superposicion y encuentro con Septimus, configuracion espacial que es descrita por de
Certeau como: “...intertwined paths give their shape to spaces” (97).

El protagonista se caracteriza por ser un personaje que es constantemente atormentado por
visiones de Evans explotando luego de pisar una mina; sin embargo, se destacan dos episodios en
los que él pareciera tener epifanias que logran mitigar su sufrimiento. ILa primera nos hace pensar

en un Septimus iluminado quien, en un estado casi de nirvana, se ve abrumado por la belleza del
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mundo circundante que lo lleva al borde del llanto (16) y que, finalmente, lo conduce a un estado
de conciencia tal que reconoce un paralelo entre los arboles y ¢l mismo, pues ambos son seres
vivos (17). Esta realizacién conlleva un momento de libertad, sin doctores, que es impulsado por el
estimulo que solo el espacio abierto de la ciudad puede proveer.

Por otro lado, su segunda epifania permite ver un cruce entre el discurso del personaje
con de Certeau. “Communication is health; communication is happiness” (69), dice Septimus
cuando reflexiona acerca de la imposibilidad de comunicar lo que siente en ese momento. Este
pensamiento, articulado en el exterior, se ejemplifica en una de las escenas finales del personaje,
antes de su suicidio, cuando ¢l y Rezia logran entablar una conversacion distendida como cualquier
otro matrimonio joven. La idea de la comunicacion terapéutica inmediatamente hace eco con el
psicoanalisis, pero mas alla de esta idea también resuena cuando de Certeau plantea: “The act of
walking is to the urban system what the speech act is to language or to statements uttered” (97). En
otras palabras, caminar es comunicar, por lo tanto, el construir/significar el espacio urbano, al ser un
acto comunicativo, le brinda a Septimus momentos de lucidez y salud. Es importante en este caso
establecer que en este caso sa/ud refiere al concepto desarrollado por Canguilhem al comienzo del
articulo: no se trata de un estado fijo previo, sino que es la capacidad dinamica de adaptarse a un
nuevo contexto.

La idea de la ciudad como un lugar que permite instancias de escape y resistencia (y ipor
qué no?, de salud también) se ve enriquecida si tomamos en consideracion que el caminar significa
carecer de un lugar, como es planteado por de Certeau: “It is the indefinite process of being absent
and in search of a proper”. (103). En este caso podemos decir que ambos protagonistas, en su
alteridad, se encuentran ya desprovistos de un lugar fijo al no calzar con la representacion del rol que
se espera de ellos (mujer y enfermos obedientes), por lo tanto, la ciudad parece poder entregarles un
lugar, al ser en si misma una falta de lugar y un espacio de busqueda.

Mrs Dalloway muestra que el dinamismo intrinseco de la performatividad del género parece
tener paralelos en la construccion de los sujetos saludables/enfermos y en las formas en que se

configuran en el espacio urbano. La ciudad, a su vez, esta en constante construccion y revision
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al igual que un cuerpo que se cuestiona sus roles de género y salud. El espacio puablico, aunque
controlado por los discursos hegemoénicos, en su amplitud es, finalmente, inabarcable y en esto esta
siempre disponible para darle asilo a los que se resisten a que los discursos dominantes decidan por
SuS Cuerpos.

Un epilogo desde el otro encierro

Han pasado varios afos desde que escribi el texto anterior y ahora somos casi todos los
que nos encontramos en un encierro forzoso. Desde la ventana frente a mi escritorio veo al cerro
Manquimavida, chamuscado luego del incendio de enero 2020. Pienso en lo esencial de tener el
poder de tomar decisiones. No me refiero a tener agencia, sino que a algo mas acotado y sencillo
como lo es meramente poder decidir.

El peligro de la hegemonia de los discursos dominantes esta en su capacidad de apropiarse
de aquello que la sociedad considera indiscutible para instalar sus propias agendas. El problema
no es la medicina, ni la ciencia, ni la razén. El problema esta en los discursos hegemoénicos que
secuestran estas areas del saber. Tomaré como ejemplo lo que ocurre en este mismo instante en el
afio 2020: las cuarentenas son indiscutiblemente medidas que previenen el avance de la pandemia de
COVID-19 que estamos viviendo; necesitamos estar encerrados. Sin embargo, se debe estar alerta a
qué y quiénes son patologizados, y por quiénes y para qué motivos. Asi como la patologizacion de
las enfermedades mentales sirvi6 (y sirve) para mantener la abyeccion de lo femenino, la pandemia
actual también esta siendo utilizada por grupos dominantes que ven al avance del virus como una
oportunidad de perpetuar y justificar su propia supremacia. Prueba de esto es la fijacion cultural en
repetir el mito de origen de esta enfermedad: un chino se comid a un murciélago.

Distinto hubiese sido si se hubiera tratado de un cerdo o un pollo en cualquier lugar de
occidente (como ha ocurrido con pandemias y epidemias anteriores). El énfasis esta en lo abyecto y
esto no es nada nuevo, como escribe Wenying Xu cuando denuncia la racializacion de las identidades
asiaticas a través de la ingesta: “Those who eat ‘filthy’ food are believed to indulge in filthy ways” (6).
Cabe preguntarse, entonces, si cuando personajes como Donald Trump deciden llamar a la COVID-19

kung flu o Chinese virus no lo hacen solo para confirmar y contagiar sesgos raciales que tenia de antes.
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El murciélago no serfa mas que una excusa, una bandera falsa, para justificar el racismo existente con
mucha anterioridad. Los que decidieron patologizar el padecimiento causado por no encajar en los
modelos de género se suman a los que decidieron que la pandemia era consecuencia de la suciedad
de una “raza”. Todos ellos, en conjunto, tergiversan y se apropian de discursos de saberes que creen
que les son propios para perpetuar su hegemonia. Asi como estos discursos hegemoénicos han

sido usados para encerrar a los “anormales”, ahora, durante la pandemia también han sido usados
para encerrar dentro de estereotipos raciales a parte de la poblacion como una excusa para poder

demonizatlos.
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