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Resistiendo el encierro: la hegemonía de género y el discurso médico 
en disputa en Mrs Dalloway1

Felipe Acevedo Riquelme2

resumen

Este artículo se centra en las formas en que Mrs Dalloway, de Virginia Woolf, problematiza dos dispositivos 
que regularizan de forma paralela el orden jerárquico de las estructuras binarias “masculino/femenino” y “salud/
enfermedad”: la heternormatividad y el discurso médico. Además, se propone que el encierro es la forma en que 
dichos dispositivos operan y se manifiestan. El análisis se centra en dos ejes: por una parte observa cómo dichos 
dispositivos operan dentro del espacio privado, y por otra cómo estos son desbordados en el espacio urbano. Para 
poder llevar a cabo el análisis se tomaron principalmente en consideración la postura de Judith Butler expuesta en 
Gender Trouble y la de Georges Canguilhem en The Normal and the Pathological.   

palabras clave: Heteronormatividad, medicina, encierro 

abstract

This article is centered on the different ways in which Virginia Woolf ’s Mrs Dalloway questions and exposes 
two devices that control the binary hierarchical order of  “male/female” and “health/disease”: heteronormativity 
and the medical discourse. Moreover, it is proposed that those devices use confinement to operate and manifest 
themselves. The analysis focuses on two research axes: on the one hand, it is possible to observe how the devices 
aforementioned work within the private space, and on the other hand, how these are overflown in the urban space. 
In order to convey the analysis, the ideas of  Judith Butler exposed in Gender Trouble and Georges Canguilhem’s The 
Normal and the Pathological were taken into consideration. 

key words: Confinement, heteronormativity, medicine
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Desde hace ya algunos años las hospitalizaciones no me son ajenas. Debido a una extraña 

enfermedad autoinmune que me aqueja hace más de una década, me he visto en la obligación casi 

anual de permanecer postrado en una camilla por periodos que han variado desde algunos días hasta 

semanas. Recuerdo en particular mi estadía más larga: veintidós días, en los que estuve mayormente 

siendo examinado, puesto que los misterios de mi enfermedad bizantina solo cosechaban dudas y 

ninguna certeza en los equipos médicos que estudiaban mi caso. Ahí aprendí que en un hospital, 

frente a las dudas, siempre se aconseja precaución y lo que se entendía por esta última era, en pocas 

palabras, mi encierro.

La consecuencia inmediata de este encarcelamiento necesario fue algo que en primera 

instancia interpretaría como mi nula capacidad de entender la gravedad del asunto. Daba la 

casualidad de que en el mismo recinto donde estaba el hospital, ocurría un seminario donde me 

tocaba presentar una ponencia. En un acto que me parecía completamente lógico en ese momento, 

le solicité encarecidamente a mi doctor que me permitiera bajar al salón donde me tocaba leer mi 

texto. Como era de esperar, a pesar de mi vehemente insistencia, me negaron rotundamente la 

posibilidad de hacer aquello. 

Otras peticiones menos disparatadas sí fueron aceptadas: el profesor de piano con el que 

tomaba clases me llevó un pequeño teclado de juguete para que pudiera seguir practicando y mis 

amigos me llevaron lana y palillos para que aprendiera a tejer. Por mucho tiempo pensé que estas 

acciones se debían a que, por una parte, yo me negaba a tomarle el peso a lo que me estaba pasando 

y, por otra, a que necesitaba pasar el tiempo. Sin embargo, cuando años después rememoré esas 

semanas, me di cuenta de que mi actividad favorita durante aquella hospitalización no había sido 

tejer, ni practicar piano, ni mucho menos pensar en ponencias. El mejor momento del día era cuando 

llegaba una visita y podíamos salir a caminar por el hospital y subir dos pisos más hasta llegar a una 

sala de espera que tenía una ventana que daba ligeramente al exterior. Era el único momento y desde 

el único lugar donde se podía ver el exterior, aunque hayan sido solo algunos techos del mismo 

recinto donde estaba. No deseaba entretenimiento, sino que estar afuera, donde podía respirar aire 

contaminado y no acondicionado, y donde, a veces, podía decir “sí” y “no” a voluntad. 
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Aquello no fue algo que solo yo sentí porque, efectivamente, los encierros médicos se 

caracterizan por hacer que los pacientes se vean envueltos en situaciones en donde pierden la 

autoridad sobre sus propios cuerpos. Estos últimos parecieran ser empeñados a un saber superior 

que solo devuelve la voluntad sobre ellos si se normalizan y corrigen las desviaciones según lo 

que se considera saludable. No es extraño, entonces, que este sea una experiencia que se ha visto 

representada en la literatura en donde un ejemplo interesante de explorar es la novela Mrs Dalloway 

(1925) de Virginia Woolf. En este artículo destaco las resistencias que se generan entre sujetos y el 

saber médico en esta narración, así como la complicidad que se genera entre el discurso médico y 

el del género heteronormado que busca mermar la voluntad de los dos protagonistas: Septimus y 

Clarissa. Quizás, inevitablemente, sesgado por mi experiencia personal, busco indagar, en particular, 

de qué maneras la complicidad anteriormente mencionada busca normativizar las subjetividades de 

ambos protagonistas.

La muerte del alma: El espacio privado en Mrs Dalloway

La ya famosa escena final de Septimus Warren Smith en Mrs Dalloway es la siguiente: cuando 

él —paciente— se da cuenta de que Holmes —doctor— está subiendo la escalera para llevárselo e 

internarlo, se acerca a la ventana, espera que el especialista entre a la habitación, y le dice “I’ll give it 

to you!” (108) antes de defenestrarse finalmente. El momento que otrora hubiese sido climático es 

desmerecido por Holmes cuando declara con desdén: “The coward!”, y es así como muere el chivo 

expiatorio de Clarissa Dalloway en la novela. En la introducción, escrita originalmente por Woolf  a 

su novela, ella explica cómo se incorpora el personaje de Septimus a la historia. El plan original era 

que el suicidio fuera de Clarissa, la protagonista, única hasta ese momento. Sin embargo, a medida 

que la madeja narrativa se iba desenredando, Woolf  se vio en la necesidad de incluir a un segundo 

protagonista, Septimus, considerado por la autora como el doble de Mrs Dalloway. Este pasaría a ser 

una versión más “marginal” de Clarissa, por ser de una clase inferior y por sufrir neurosis de guerra. 

De esta manera, a través de dos personajes distintos, se puede ver cómo funcionan en complicidad 

la normatividad de los géneros, en especial, pero no exclusivamente, en el caso de Clarissa, y la 

normatividad del llamado discurso médico, en el caso de Septimus, mayoritariamente.
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En Mrs Dalloway es característico el protagonismo que tiene en el relato la ciudad —espacio 

abierto— en contraposición con el resto de la narración que transcurre en espacios cerrados: la sala 

de estar de Clarissa y la pieza de Septimus principalmente. Estos dos contextos espaciales diferentes 

confluyen y se contraponen en la operación de las normatividades anteriormente mencionadas, 

discurso médico y género, y, como consecuencia directa de esto, se crea un cisma irreconciliable 

entre la realidad interior y exterior de los personajes que determina la forma en que estos van 

enlazando el presente que habitan con el pasado ya vivido. Por lo tanto, el binomio adentro/afuera 

no es exclusivo de los espacios, sino que también se reproduce en los personajes mismos. Esta 

contraposición es clave debido a que opera como una iteración de una dicotomía que, al pensar el 

espacio más allá de la novela, representa un antagonismo construido de manera violenta (Bachelard 

196). Las consecuencias de esta violencia se reflejan en Mrs Dalloway, en cómo este contraste entre el 

adentro y afuera afecta a ambos protagonistas porque tanto adentro/afuera como las vidas vividas 

en esos distintos espacios se tornan algo irreconciliable (Sautter-Léger 3). 

 Es, quizás, por esta misma razón que ambos protagonistas se ven más controlados cuando 

se encuentran dentro de lo que se considera espacio privado, mientras que es en el espacio público 

donde pueden desenvolverse con mayor naturalidad. El ejemplo in extremis más claro es el suicidio 

de Septimus, quien se arroja desde el espacio privado al público en un intento de mantener la 

libertad de su alma. Es más, esta escena también es el eco de una situación que se da al comienzo 

de la novela, cuando Clarissa abre las ventanas ese día por la mañana y exclama: “What a lark! 

What a plunge!” (3), para más adelante arrojarse, figurativamente, a la ciudad, donde ella también 

ejerce su libertad que, en esta novela, solo se logra obtener tras un salto al vacío. El espacio privado 

es entonces un espacio que funciona como encierro en la novela, donde se ilustra cómo operan 

las fuerzas normativas en su mayor alcance; el espacio cerrado implica que los personajes se ven 

confinados y atrapados cuando se encuentran frente a una figura representante de alguna fuerza 

normativa. Esto se puede ver de forma clara cuando Miss Kilman, la religiosa tutora de la hija de 

Clarissa, se encuentra dentro de su sala de estar:
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Love and religion! thought Clarissa, going back into the drawing-room, tingling all over. How 

detestable, how detestable they are! For now that the body of  Miss Kilman was not before 

her, it overwhelmed her - the idea. The cruelest things in the world, she thought, seeing 

them clumsy, hot, domineering, hypocritical, eavesdropping, jealous, infinitely cruel and 

unscrupulous, dressed in a mackintosh coat, on the landing; love and religion. Had she ever 

tried to convert anyone herself ? Did she not wish everybody merely to be themselves?  (92) 

Clarissa aquí identifica a uno de los órganos normativos que la agobian: la religión. Cabe 

preguntarse, entonces, hasta qué punto este discurso normativo regula tanto a los cuerpos como a 

sus desplazamientos entre lo público y lo privado. Esto hermana aún más medicina y religión –¿y 

acaso la primera no se ha convertido en la segunda? –.

La interrupción del individuo comparece como motivo recurrente en el espacio tanto 

privado como público, cual agente encubierto de estas normatividades que busca sabotear las 

desviaciones interiores de estos sujetos. Tanto los pensamientos de Clarissa como los de Septimus, 

aparecen truncos cuando se encuentran entre cuatro paredes. Así como a Clarissa la interrumpe 

Miss Kilman, es la invasión de Holmes lo que gatilla el suicidio de Septimus. Se suma a esto que 

el tratamiento que el especialista dispone consiste exactamente en interrumpir el fluir de los 

pensamientos del protagonista, y así mantenerlo concentrado en el exterior. Para Holmes, la cura 

pasa en parte en involucrarse en actividades como el cricket o eventos en lugares públicos (17). El 

conflicto interior de Septimus es visto como poco más que un ruido que para no ser escuchado debe 

ser acallado con la bulla de un entorno social normado.

Por lo tanto, estas propuestas que lo impulsan a terminar con su interiorización vienen de 

la voz opresora que habita en el interior; la sugerencia misma implica someter sus pensamientos a 

interrupciones. El remedio de Holmes para el mal de Septimus —considerado por Holmes como 

un problema inexistente (19)— consiste en normalizarlo a través de su incorporación forzada a la 

sociedad, donde esta se encargaría de mantenerlo concentrado en el afuera e ignorando su adentro. 

El mayor problema con la sugerencia de Holmes es que el padecimiento de Septimus es justamente 

exacerbado por la humanidad y sus reglas; él no tiene un problema con su propia existencia ni 
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con el mundo en sí, sino que, luego de la guerra, siente que ha sido condenado por la humanidad 

misma debido al crimen de no poder sentir (71). El alivio para Septimus ocurre cuando en el espacio 

público puede interiorizarse libremente para apreciar la belleza del mundo, tal como lo hace Clarissa 

cuando abre las ventanas de su casa hacia Londres.

 La visión entregada por Woolf  acerca de los dispositivos normativos médicos y de género 

es crítica respecto del carácter impositivo de ambos. La cita bien puede vincularse con el concepto 

de performatividad de Judith Butler en Gender Trouble (1990), quien plantea que el género es visto 

como un rol o una construcción que funciona a modo de un atuendo que alguien se pone por la 

mañana —supuestamente existiendo un yo anterior al género (4). Para Butler, en contraposición, la 

performatividad es en sí misma el yo y su género. Por lo tanto, la normatividad del género es aquella 

que condiciona las acciones repetitivas de los cuerpos que últimamente definen la manera en que 

este se ejerce, ya que “gender is always doing” (33), y se consolida a través de “repeated stylization” 

(45). Sin embargo, en esto se debe considerar que la misma Butler enfatiza posteriormente en Bodies 

That Matter (1993) la mera idea de pensar en el concepto de género y sexo, en sí, ya es regulatoria 

porque demarca y diferencia los cuerpos que se busca controlar (S.N.)1. Por lo tanto, el “hacer” y 

“ejercer” el género no es algo que individuos controlen a voluntad siguiendo sus deseos puesto que, 

finalmente, los cuerpos que importan y pueden materializarse son aquellos que están normados (7).

Por un lado, el rechazo de Clarissa hacia la religión está derechamente vinculado al carácter 

normativo de esta, lo que queda en evidencia con la forma en la que hace mención a la idea de 

“conversión”, que como muestra el texto citado con anterioridad, sería el mecanismo de control 

usado por la religión para expandir su rango de influencia. Al mismo tiempo, Clarissa presenta un 

resentimiento concreto frente al poder que Miss Kilman tiene sobre su hija, Elizabeth, e incluso 

arguye que Kilman se la ha arrebatado con sus creencias opresoras. Cabe destacar que el motivo 

de la conversión no solo aparece en el conflicto que Clarissa tiene con Kilman; Woolf  también 

pone esta palabra en la boca del personaje de Bradshaw, quien describe que la cura para la locura de 

Septimus está en “la conversión” y las “proporciones”.

1   Las citas en este artículo que no tienen página provienen de versiones digitales en formato epub para Kindle donde los textos no 
siempre aparecen enumerados. 
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Pasar por alto el uso de estas palabras en el discurso médico utilizado por Woolf  sería 

una torpeza debido a cómo buscan condicionar las vidas de los protagonistas. La crítica a la 

medicina en Mrs Dalloway es similar a la que se hace a la religión: la cura sugerida por los médicos 

es esencialmente la misma arma que utiliza la iglesia. Porter, en A Brief  History of  Madness, señala 

que históricamente ha habido un vínculo entre estos dos discursos, y que se puede remitir a los 

tiempos en que la locura era entendida como un problema espiritual, relacionada con posesiones 

demoniacas y lo sobrenatural (S.N). Esta simbiosis se ve consolidada en la modernidad, donde 

ambas instituciones, compenetradas por pensamientos ilustrados —y articulando estos a la vez—, 

pasan a formar parte del discurso legal, cuando son utilizados con frecuencia como respaldo para 

este último.

La forma en que Woolf  construye a sus personajes enfermos y al mundo médico que los 

rodea en Mrs Dalloway se ilumina al considerar ideas sobre lo patológico de Georges Canguilhem y la 

“enfermedad mental” de Thomas Szasz. Canguilhem hace un seguimiento de las diferentes formas 

que han existido para entender la naturaleza de lo patológico, destacando que habría dos maneras 

fundamentales de entenderla: una cualitativa y otra cuantitativa. Comprender lo patológico como 

algo cualitativo es la propuesta del autor, que argumenta que debe ser entendido como un estado 

otro a la salud y no solamente una variación de esta. La salud no es una esencia sino una norma cuya 

función sería permitir la modificación y corrección de la existencia (77). Por otra parte, ha existido 

una tendencia dentro de los discursos médicos de catalogar lo patológico como algo cuantitativo 

que deriva del mal funcionamiento, ya sea por exceso o carencia, de algún sistema u órgano. Dentro 

de los argumentos de Canghuilhem en contra de la visión cuantitativa se destaca que, al definir 

lo anormal de esta manera, se cae automáticamente en emitir juicios de valor no empíricos que 

implican la existencia de una normalidad objetiva de carácter normativo (56). 

Esta definición de lo patológico cabe dentro de lo que los médicos de la obra de Woolf  

diagnostican en tanto anormal, cuando se refieren al padecimiento de Septimus como un problema 

con las “proporciones”2, adjudicando lo patológico a un desequilibrio en su sensibilidad. Existe otra 

implicancia de utilizar la visión cuantitativa: la del juicio de valor, por jerarquizar inmediatamente un 
2   Todas las traducciones presentes en este artículo son mías.
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estado sobre el otro. La consecuencia directa de esto en Mrs Dalloway es que el protagonista, al ser 

etiquetado de enfermo, resulta marginado por ser inferior a aquellos considerados normales, lo que 

permite y justifica la desautorización de su voluntad. Ser paciente conlleva pasar de ser un sujeto 

enfermo a un objeto de tratamiento, sin poder decidir sobre su propio cuerpo y este es justamente 

el caso de Septimus. En su condición de enfermo, él ya no tiene voz y no puede opinar sobre su 

diagnóstico ni sobre el tratamiento, la única opción que tiene es “acatar la sentencia de los doctores” 

(Blackwell-Starnes 33).

Para el narrador de la novela, la “proporción” es la hermana de la “conversión”, ambas 

diosas del imperio (Woolf  73-74). La primera es una alusión al dominio de la razón y de los valores 

sociales del imperio británico; la segunda es una referencia al poder normativo ejercido de manera 

violenta sobre los individuos: “Conversion is her name and she feasts on the wills of  the weakly, 

loving to impress, to impose (…) But conversion, fastidious Goddess, loves blood better than 

brick, and feasts most subtly on human will” (74). Estas dos entidades aparecen tanto en el arco 

argumental de Clarissa como en el de Septimus funcionando de forma paralela en ambos relatos 

porque la vida de ambos se ve condicionada a los caprichos de estos discursos. Cuando se dice que 

esta diosa se alimenta de la voluntad humana, se establece un escenario social y cultural en donde los 

sujetos, en desventaja por desviarse, pierden su libertad de decisión y acción.

Szasz, por otra parte, ejerce duras críticas que parecen acomodarse más a la perspectiva que 

entrega Woolf  a través de sus personajes. En el prefacio de The Myth of  Mental Illness, Szasz declara: 

Formerly, when Church and State were allied, people accepted theological justifications for 

state-sanctioned coercion. Today, when Medicine and the State are allied, people accept 

therapeutic justifications for state-sanctioned coercion. This is how, some two hundred years 

ago, psychiatry became an arm of  the coercive apparatus of  the state. And this is why today 

all of  medicine threatens to become transformed from personal therapy to political tyranny. 

(30)

Si bien puede ser discutible su postura en cuanto al rol sociopolítico de la medicina, su posición 

parece acoplarse perfectamente a la visión entregada por Woolf  en Mrs Dalloway. Tanto Kilman 
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como Bradshaw son representantes de una opresión institucionalizada de los sujetos y funcionan 

como agentes encargados de anular la voluntad de estos al desautorizarlos. En la novela, el enfermo 

no es el que tiene el poder de decidir su tratamiento pues, al perder su calidad de persona saludable, 

pasa a ser inferior, un marginal más junto a todo lo que se presenta como femenino frente a lo 

masculino. Por sobre todas las cosas, Szasz critica la situación antes descrita argumentando que la 

enfermedad mental es un mito que consiste en transformar al individuo en objeto de tratamiento 

médico por ser considerado como un elemento perturbador (xvii), y que el enfermo no es más 

que un constructo cultural que, al ser clasificado como tal, puede ser controlado, incluso de forma 

represiva, justificando acciones que son más políticas que médicas.

La religión también opera desde otro flanco: el del matrimonio. Podemos entender al 

matrimonio como uno de los ejemplos más claros de conjunción entre religión y legalidad que 

ha permanecido hasta más allá del siglo XX y que dentro de la novela es uno de los motivos más 

desarrollados. Es constante dentro de los recuerdos de Clarissa la presión existente sobre ella 

en cuanto al matrimonio, y cómo se debate entre el amor de Peter Walsh y Richard Dalloway, 

descartando en primera instancia su relación con Sally Seton —y casi sin hacer menciones a esta 

situación descrita como “[t]he most exquisite moment in her life” (27). En un principio, Clarissa 

tiene una relación sentimental con Peter, mientras que paralelamente sostiene una amistad con 

marcados tintes homoeróticos con Sally, sin embargo, la relación con Sally solo aparece como una 

amistad que cruza los bordes aceptados y que nunca tiene ni siquiera la opción de prosperar. Esta 

imposibilidad parece surgir en parte a la horizontalidad de la relación entre dos mujeres que no 

encajaría en el modelo social androcéntrico que depende de la jerarquía entre lo masculino y lo 

femenino como oposición binaria configuradora de esta visión de mundo (Bourdieu 22). En especial 

si se considera el contexto histórico del Imperio Británico de comienzos del siglo XX. Si bien la 

época posterior a la era eduardiana tardía se caracterizó por cambios sociales considerables que 

favorecieron el rol de las mujeres en la sociedad —como el advenimiento del sufragio femenino—, 

la condición de estas aún era precaria. 
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Por el contrario, la relación con Peter Walsh sí aparece en su pasado como una opción 

de Clarissa para llegar al matrimonio, pero esta, ciertamente, no es la mejor considerando que la 

personalidad rebelde de Peter lo transforma en un hombre fallido al no ser capaz de alinearse a los 

valores estructurados de la sociedad británica de comienzos del siglo XX. Esto se hace evidente con 

la aparición de Richard Dalloway, quien inmediatamente significa una amenaza para Peter porque, 

a diferencia de él, Richard sí representa a un hombre exitoso. Es por esto que Walsh suele llamar 

a Clarissa “la anfitriona perfecta”; él predice que su futuro estará en ser una esposa ejemplar y 

organizar fiestas la mayor parte de su tiempo; en otras palabras, su futuro está en convertirse en Mrs 

Dalloway. El día en que ella demuestra encajar perfectamente, evidenciando ser un miembro íntegro 

de la clase media-alta, Peter declara que murió el alma de Clarissa (44). Esto último se condice con 

los pensamientos iniciales de Clarissa mientras camina por Londres y siente que el espacio público la 

llena de vida.

En ese sentido, la muerte del alma de Clarissa ocurre cuando ella se deja absorber por las 

normas de lo debidamente aceptado: participar en cenas, hablar sobre la falta de clase del resto y, 

finalmente, casarse con el hombre con la carrera prometedora y valores conservadores. El motivo 

de la muerte del alma también es utilizado en el caso de Septimus cuando, al presenciar la muerte 

de Evans, pierde la capacidad de sentir (64). Si bien Clarissa padece porque “sacrificó” su alma para 

poder ser aceptada por su entorno, la gravedad del padecimiento de Septimus es diferente porque 

la consecuencia de la muerte de la suya es la causa de la locura que lo transforma en un marginado, 

representando el fracaso del heroísmo masculino en la guerra, una masculinidad trunca que no pudo 

mantener aquello que Bourdieu presenta como el artificio del supuesto vínculo entre virilidad y 

honor (24). 

Por lo tanto, se puede ver a Septimus como a un personaje que no es lo “suficientemente 

hombre” para resistir la guerra, apelando a una feminización del personaje que anteriormente había 

mostrado valentía y masculinidad —razón por la que había sido ascendido. Sin embargo, el narrador 

deja entrever en el mismo pasaje una cercanía que va más allá de la camaradería entre Septimus y su 

oficial a cargo, Evans:
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Septimus was one of  the first to volunteer. He went to France to save an England which 

consisted almost entirely of  Shakespeare’s plays and Miss Isabel Pole in a green dress walking 

in a square (…) he developed manliness, he was promoted; he drew the attention, indeed the 

affection of  his officer, Evans by name (…) (T)hey had to be together, share with each other, 

fight with each other, quarrel with each other. (64)

El homoerotismo entre estos dos personajes potencia y hace más explícita la desmasculinización 

de Septimus que puede ser leída como la causa del castigo de la locura al ser víctima de un “horror 

a la feminización” (Undurraga 340) que ve a esta última como lo abyecto que mancilla la pureza 

masculina. Es importante recalcar que la crítica no es hacia este Septimus femenino sino al sistema 

de normas y valores que lo empuja inicialmente a la guerra y que posteriormente lo oprime por 

no poder lidiar con las consecuencias de esta. Así como Connell indica que la masculinidad 

hegemónica pasa por el cuerpo porque depende de la habilidad de los hombres de ejercer actividades 

consideradas propiamente masculinas (44), la cordura masculina imperial exige ser capaz de ignorar 

las consecuencias de dichas acciones, como insensibilizarse a la muerte.3 De esta manera, el discurso 

médico también estaría cooperando en reforzar estos valores patriarcales en la novela: el Doctor 

Bradshaw utilizaría la medicina para propagar dichos valores imperiales de masculinidad (Chan 28). 

Esto coincidiría con que la psiquiatría en la era eduardiana se consolidaba más y más como una 

disciplina, que Woolf  tilda de cruel en sus diarios (26).

Woolf  disloca los valores conservadores de la época cuando narra que inicialmente la falta 

de emociones de Septimus, que gatilla su locura, es una fuente de orgullo para él porque la entiende 

como una prueba de estoicismo y hombría. Esta paradoja expone aun más la violencia del sistema 

normativo, viéndose ilustrado en los personajes resistentes al mismo; al intentar encajar, terminan 

por gatillar una contradicción que tiene como resultado la muerte de sus almas. La contradicción en 

el caso de Clarissa se ve con claridad con el motivo de la fiesta en Mrs. Dalloway funcionando como 

una alegoría de la norma que deja a unos dentro y a otros fuera de la sociedad, y la delata como un 

3   Esto último quizás se consideraría especialmente deseable durante la Primera Guerra cuando se enviaron alrededor de 
250.000 jóvenes ingleses menores de dieciocho años a las trincheras según fuentes de la BBC. https://www.bbc.com/news/
magazine-29934965
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personaje resistente en su pensamiento. Sin embargo, sus acciones demuestran que, finalmente, sí 

desea encajar en los modelos sociales tradicionales. 

No es casualidad que sea ella la anfitriona –the perfect hostess –siendo la única forma en la 

que puede asegurarse un lugar en la fiesta. La preocupación, entonces, se traslada del ser invitada 

al tener invitados, que es algo que puede controlarse al depender de su desempeño como tal. 

Esto se refuerza con su reacción cuando no es invitada a almorzar con Lady Bruton, quien sí 

invitó a Richard, y cuyos almuerzos son famosos por ser excepcionalmente entretenidos. Clarissa 

inmediatamente se pregunta si esto se debe a que Lady Bruton no disfruta de su compañía, y 

comienza a sentirse angustiada frente a la idea de no ser aceptada por alguien como Bruton, quien es 

una mujer de clase alta y conservadora; o sea, una metonimia de la sociedad a la cual Clarissa busca 

pertenecer. 

La razón por la que Clarissa no es invitada va de la mano con las muestras de resistencia a 

los valores heteronormativos que ella exhibe en la novela cuando revela sus motivos para escoger 

a Richard por sobre Peter: el matrimonio con un hombre conservador le permitiría una mayor 

estabilidad social, dejando de lado sus verdaderos sentimientos. Es así como la novela nos presenta 

a un personaje conformado por opuestos irreconciliables: Mrs. Richard Dalloway y Clarissa, 

desplazándose entre el mundo de lo aceptado y lo reprochado.

La contradicción de Clarissa puede verse en los espacios que ella es capaz de ocupar y en el 

rol que se autoimpone según el contexto en el que está. En primer lugar, tenemos la fiesta, que es 

un constructo espaciotemporal permitido solo para algunos y ahí no existe Clarissa, sino que es Mrs. 

Dalloway. En segundo lugar, existe la sala de estar, donde recibe a Peter Walsh, y en este espacio en 

particular vemos cómo Clarissa y Mrs. Dalloway entran en un conflicto apareciendo ambas en la 

conversación con Peter, quien incluso hace notar las contradicciones de la protagonista al llamarla 

en tono burlón la anfitriona perfecta. La aparición de Walsh en este espacio se debe a que él es un 

desadaptado social que se fue a vivir a la periferia del imperio y que tiene amoríos clandestinos 

relacionados a su dificultad para aceptar la vejez. A pesar de estos rasgos, Peter es un personaje 

que pertenece al mundo de los sanos y a una clase social similar a la de Clarissa y en la novela se le 

permite ocupar un lugar dentro de la casa de los Dalloway.
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La normatividad, tanto de género como médica, oprime a los personajes resistentes a través 

de la remoción de sus individualidades. El matrimonio, fusión entre religión y legalidad, silencia a 

Clarissa para transformarla en Mrs Richard Dalloway. El tratamiento médico, con un discurso similar 

al de la religión y apoyado por la legalidad, empuja a Septimus al suicidio para mantener su libertad. 

Ambos personajes sucumben a sus propias contradicciones: el supuesto estoicismo de Septimus es 

equivalente a los deseos de Clarissa de encajar considerando que ambos son miembros anómalos 

de la sociedad cuya interioridad está en constante conflicto con el mundo público (Sautter-Léger 

3). Esta disonancia tiene como resultado la muerte del alma que, sin embargo, aquello logra ser 

superado de cierta forma gracias al suicidio de Septimus y la epifanía de Clarissa al final de la novela: 

“Death was defiance” (134). De esta manera, la muerte del protagonista representa un escape del 

otrora implacable discurso médico (Blackwell-Starnes 32). 

La ciudad desbordada

“Mrs Dalloway said she would buy the flowers herself ”, es quizás uno de los comienzos 

de novela más famosos en la literatura. Esto es de particular interés porque desde la oración inicial 

del relato vemos cómo Clarissa parte su día decidiéndose por salir de la casa y aventurarse a la 

ciudad. Este breve y significativo pasaje muestra, por un lado, el deseo de autonomía por parte 

del personaje, y por otro, un anhelo por salir del espacio privado hacia el público. El deseo por la 

autonomía hace eco en la narrativa misma de la novela si se consideran las reflexiones de Michel de 

Certeau acerca de la interacción entre ciudad y transeúnte cuando el autor nos propone que “every 

story is a travel story—a spatial practice” (115). Entonces, así como Clarissa toma las riendas de su 

vida cuando se aventura en la ciudad, también se gatilla la narración misma. La libertad entregada 

por la ciudad funciona como un reflejo de la construcción misma de la novela y de los personajes 

y sus subjetividades. Para de Certeau, la historia que cuentan los transeúntes es aquella donde 

confluyen los diversos significados que estos le dan a los espacios (93) y en la novela, estas narrativas 

serían aquellas que cuentan sobre una experiencia estética y de libertad que solo es posible en la 

ciudad.
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Si bien, la sensación de libertad no es una constante en la ciudad, allí las fuerzas normativas 

se ven disipadas y, por lo tanto, se permite la aparición intermitente de momentos anárquicos de 

parte de los sujetos resistentes. Pareciera que, en un espacio cerrado, como lo es el privado, es mucho 

más fácil que las fuerzas normativas sometan al “otro” (un enfermo, una mujer) a través de un 

agente de control (un médico, un marido). Sin embargo, esta no sería la única causa de la libertad que 

sienten ambos protagonistas en la ciudad debido a que cada uno experimenta unicidad con ella.

El caso más estudiado es el de Clarissa, a quien bien se la podría llamar una flâneuse por 

la forma en la que se desenvuelve y observa la ciudad. El comienzo de su recorrido es gatillado 

por la necesidad que surge de hacerse cargo activamente de una tarea: comprar las flores para su 

fiesta. Esta demostración de autonomía se puede llevar a cabo solo cuando sale de la casa y, a la 

vez, constituye una instancia creada por ella misma, que le sirve para construir su propia subjetividad 

y, considerando la manera en que abre las ventanas al levantarse, puede verse como una situación 

altamente deseada. Londres es un lugar que constantemente le está recordando a Clarissa el amor 

que ella siente por la vida, aquella capital es un aquí y un ahora que representa el estar vivo:

For Heaven only knows why one loves it so, how one sees it so, making it up, building it 

round one, tumbling it, creating it every moment afresh; but the veriest frumps, the most 

dejected of  miseries sitting on doorsteps (drink their downfall) do the same; can’t be dealt 

with, she felt positive, by Acts of  Parliament for that very reason: they love life […] what she 

loved; life, London; this moment in June. (6)

Cabe destacar la capacidad que, según la narración, tiene la ciudad de entregar esta sensación 

de dicha y plenitud, siendo transversal a todas las clases sociales. Londres es un espacio que hace 

invisible e iguala a sus transeúntes quienes encuentran allí un lugar para caminar de tal forma que 

significan la ciudad y se significan a sí mismos, algo que no pueden hacer en el encierro del espacio 

privado. Esto último aparece con la irrupción de un pensamiento anárquico dentro de las reflexiones 

de Clarissa mientras camina por la ciudad y que al parecer solo se hace posible cuando camina por el 

espacio abierto:
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Clarissa thought and turned and walked back towards Bond Street (…) But often now, this 

body she wore (…) seemed nothing –nothing at all. She had the oddest sense of  being 

herself  invisible; unseen; unknown; there being no more marrying, no more having of  

children now, but only this astonishing and rather solemn progress with the rest of  them, up 

Bond Street, this being Mrs. Dalloway; not even Clarissa anymore; this being Mrs. Richard 

Dalloway. (8)  

Retomando las ideas de Butler sobre que la performatividad es en sí misma el yo y su género, 

aquí la protagonista tiene un momento de epifanía de la representación de su rol/género: Clarissa 

toma conciencia de cómo su cuerpo parece estar configurado por las representaciones que ella 

misma ha ejecutado. Esto gatilla una dualidad contradictoria en la que ella se bifurca en Clarissa, el 

yo anterior, que en realidad es inexistente, y Mrs Dalloway, el yo construido que sí existe. Si bien la 

protagonista parece creer en la “ingenuidad” que Butler describe cuando se cree que existiría algo así 

como un género auténtico anterior, deja en claro que Clarissa ha sido anulada y, por lo tanto, aquella 

“Clarissa anterior” no es más que una representación que dejó de representarse. Cabe destacar la 

forma en la que el cuerpo es sentido por Clarissa: a través de este se concretiza el rol del personaje. 

Su cuerpo es algo que no es suyo, sino que es un rol, un disfraz que ella misma se ha obligado a usar 

y que la vuelve invisible en la aparente insignificancia de su papel como esposa. El deseo de ser parte 

de “ellos” tiene como consecuencia la anulación de sí misma para convertirse en la extensión de un 

hombre. La contradicción se hace presente de forma evidente: por un lado, vemos a Mrs. Dalloway 

que hace todo lo correcto —y posible— para formar parte del mundo de su esposo, por otra parte, 

vemos a Clarissa que, mientras camina por Londres, cuestiona el mismo rol que desea.

Al mismo tiempo, ese caminar que la lleva a la epifanía también es performatividad en sí 

misma, si se toma en consideración la configuración del espacio urbano como una locación dinámica 

que se sostiene sobre las interrelaciones que se crean en este mismo (Massey 9), por lo tanto es una 

dimensión de múltiples recorridos, “a simultaneity of  stories-so-far” (24). Lo que es más, al igual 

que el concepto de performatividad de Butler, el espacio no es algo que exista de forma anterior 

a las relaciones que se generan en este; el género es la performatividad misma que los construye 
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y el espacio está configurado por los recorridos y relaciones ejecutadas –podríamos incluso decir 

representadas— por sus peatones, idea también desarrollada por Andrew Thacker cuando discute 

Mrs Dalloway: “[w]e should not think of  space as something external to human beings, since space 

is intrinsically linked to the dwelling experience of  humans” (14). Esto nos lleva necesariamente a 

reflexionar sobre uno de los hitos de Londres mencionados en la novela: el Big Ben. Las campanadas 

de este reloj —que incluso puede verse como un símbolo del dominio del Imperio Británico sobre 

el tiempo— funcionan como un leitmotiv en la narración que va creando lazos entre los personajes 

transeúntes que, además, funciona como ancla que arrastra a los personajes al presente en una 

narración plagada de analepsis. Tanto tiempo y espacio funcionan en cuanto flujos que conectan 

a Clarissa y Septimus en un cronotopo donde el aquí está en el palimpsesto de interrelaciones 

espaciales de Londres, y el ahora, en el continuo recordar del paso de las horas. La ciudad también 

es una fuente de otras instancias que reúnen a los personajes dentro de un marco común, como la 

escena del avión publicitario que es observado por los protagonistas y por otros transeúntes: “letting 

out white smoke from behind, which curled and twisted, actually writing something! making letters 

in the sky! Everyone looked up” (15). Esta situación, al ser experimentada por muchos, ilustra 

cómo el espacio se construye a través de las múltiples interpretaciones que, a su vez, vincula las 

diferentes líneas narrativas de los habitantes del espacio mismo.

La primera aparición de Septimus en la novela ocurre justamente en la ciudad en un ejemplo 

muy claro de palimpsesto: dos trayectorias diferentes se cruzan y solapan, tal como ocurre con 

las líneas narrativas de la novela, porque a fin de cuentas las trayectorias son los personajes y los 

espacios mismos. Londres como espacio no es solo creación de Clarissa, sino que se configura 

gracias a la superposición y encuentro con Septimus, configuración espacial que es descrita por de 

Certeau como: “…intertwined paths give their shape to spaces” (97). 

El protagonista se caracteriza por ser un personaje que es constantemente atormentado por 

visiones de Evans explotando luego de pisar una mina; sin embargo, se destacan dos episodios en 

los que él pareciera tener epifanías que logran mitigar su sufrimiento. La primera nos hace pensar 

en un Septimus iluminado quien, en un estado casi de nirvana, se ve abrumado por la belleza del 
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mundo circundante que lo lleva al borde del llanto (16) y que, finalmente, lo conduce a un estado 

de conciencia tal que reconoce un paralelo entre los árboles y él mismo, pues ambos son seres 

vivos (17). Esta realización conlleva un momento de libertad, sin doctores, que es impulsado por el 

estímulo que solo el espacio abierto de la ciudad puede proveer. 

Por otro lado, su segunda epifanía permite ver un cruce entre el discurso del personaje 

con de Certeau. “Communication is health; communication is happiness” (69), dice Septimus 

cuando reflexiona acerca de la imposibilidad de comunicar lo que siente en ese momento. Este 

pensamiento, articulado en el exterior, se ejemplifica en una de las escenas finales del personaje, 

antes de su suicidio, cuando él y Rezia logran entablar una conversación distendida como cualquier 

otro matrimonio joven. La idea de la comunicación terapéutica inmediatamente hace eco con el 

psicoanálisis, pero más allá de esta idea también resuena cuando de Certeau plantea: “The act of  

walking is to the urban system what the speech act is to language or to statements uttered” (97). En 

otras palabras, caminar es comunicar, por lo tanto, el construir/significar el espacio urbano, al ser un 

acto comunicativo, le brinda a Septimus momentos de lucidez y salud. Es importante en este caso 

establecer que en este caso salud refiere al concepto desarrollado por Canguilhem al comienzo del 

artículo: no se trata de un estado fijo previo, sino que es la capacidad dinámica de adaptarse a un 

nuevo contexto. 

La idea de la ciudad como un lugar que permite instancias de escape y resistencia (y ¿por 

qué no?, de salud también) se ve enriquecida si tomamos en consideración que el caminar significa 

carecer de un lugar, como es planteado por de Certeau: “It is the indefinite process of  being absent 

and in search of  a proper”. (103). En este caso podemos decir que ambos protagonistas, en su 

alteridad, se encuentran ya desprovistos de un lugar fijo al no calzar con la representación del rol que 

se espera de ellos (mujer y enfermos obedientes), por lo tanto, la ciudad parece poder entregarles un 

lugar, al ser en sí misma una falta de lugar y un espacio de búsqueda.

Mrs Dalloway muestra que el dinamismo intrínseco de la performatividad del género parece 

tener paralelos en la construcción de los sujetos saludables/enfermos y en las formas en que se 

configuran en el espacio urbano. La ciudad, a su vez, está en constante construcción y revisión 
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al igual que un cuerpo que se cuestiona sus roles de género y salud. El espacio público, aunque 

controlado por los discursos hegemónicos, en su amplitud es, finalmente, inabarcable y en esto está 

siempre disponible para darle asilo a los que se resisten a que los discursos dominantes decidan por 

sus cuerpos.

Un epílogo desde el otro encierro

Han pasado varios años desde que escribí el texto anterior y ahora somos casi todos los 

que nos encontramos en un encierro forzoso. Desde la ventana frente a mi escritorio veo al cerro 

Manquimávida, chamuscado luego del incendio de enero 2020. Pienso en lo esencial de tener el 

poder de tomar decisiones. No me refiero a tener agencia, sino que a algo más acotado y sencillo 

como lo es meramente poder decidir.

El peligro de la hegemonía de los discursos dominantes está en su capacidad de apropiarse 

de aquello que la sociedad considera indiscutible para instalar sus propias agendas. El problema 

no es la medicina, ni la ciencia, ni la razón. El problema está en los discursos hegemónicos que 

secuestran estas áreas del saber. Tomaré como ejemplo lo que ocurre en este mismo instante en el 

año 2020: las cuarentenas son indiscutiblemente medidas que previenen el avance de la pandemia de 

COVID-19 que estamos viviendo; necesitamos estar encerrados. Sin embargo, se debe estar alerta a 

qué y quiénes son patologizados, y por quiénes y para qué motivos. Así como la patologización de 

las enfermedades mentales sirvió (y sirve) para mantener la abyección de lo femenino, la pandemia 

actual también está siendo utilizada por grupos dominantes que ven al avance del virus como una 

oportunidad de perpetuar y justificar su propia supremacía. Prueba de esto es la fijación cultural en 

repetir el mito de origen de esta enfermedad: un chino se comió a un murciélago. 

Distinto hubiese sido si se hubiera tratado de un cerdo o un pollo en cualquier lugar de 

occidente (como ha ocurrido con pandemias y epidemias anteriores). El énfasis está en lo abyecto y 

esto no es nada nuevo, como escribe Wenying Xu cuando denuncia la racialización de las identidades 

asiáticas a través de la ingesta: “Those who eat ‘filthy’ food are believed to indulge in filthy ways” (6).  

Cabe preguntarse, entonces, si cuando personajes como Donald Trump deciden llamar a la COVID-19 

kung flu o Chinese virus no lo hacen solo para confirmar y contagiar sesgos raciales que tenía de antes. 
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El murciélago no sería más que una excusa, una bandera falsa, para justificar el racismo existente con 

mucha anterioridad. Los que decidieron patologizar el padecimiento causado por no encajar en los 

modelos de género se suman a los que decidieron que la pandemia era consecuencia de la suciedad 

de una “raza”. Todos ellos, en conjunto, tergiversan y se apropian de discursos de saberes que creen 

que les son propios para perpetuar su hegemonía. Así como estos discursos hegemónicos han 

sido usados para encerrar a los “anormales”, ahora, durante la pandemia también han sido usados 

para encerrar dentro de estereotipos raciales a parte de la población como una excusa para poder 

demonizarlos.
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