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Laliteratura Indigena yla palabra auténoma de los pueblos originarios:
Una perspectiva trans-Indigena y auto-etnografica

Inés Hernandez-Avila'

RESUMEN

Este ensayo auto-etnografico procede de la disciplina conocida internacionalmente como Native
American and Indigenous Studies, introduciendo el marco teérico de Chadwick Allen, en Trans-Indigenous:
Methodologies for a Global Indigenons Literary Studies [Trans-Indigena: Metodologias para los estudios globales de la
literatura Indigena], y poniendo en conversacioén escritores Indigenas de EE.UU, México, Canada, Guatemala,
y Chile, demostrando que abordan temas similares, y que sus voces, “juntas (aun) distintas” (como dice Allen)
expresan y afirman, en actos descoloniales, su autonomia propia y la autonomia de sus pueblos. También el ensayo
da énfasis a la necesidad de estudios hemisféricos de la literatura Indigena, y la importancia de la traduccién, para
fortalecer la solidaridad entre pueblos Indigenas de las Américas.

PALABRAS CLAVE: Literatura, Trans-Indigena, Auto-etnografia, Traduccién, Metodologfa.
ABSTRACT

This auto-etnographic essay is framed within disciplines known internationally as Native American and
Indigenous Studies, introducing Chadwick Allen’s theoretical framework in Trans-Indigenous: Methodologies for a Global
Indigenons Literary Studies. The essay proposes a conversation between Indigenous authors from the USA, Mexico,
Canada, Guatemala and Chile, demonstrating that they deal with similar topics, and that their voices, “together
(vet) different” (as Allan states), express and affirm decolonial acts, their own autonomy and the autonomy of
their peoples. This essay also emphasizes the need for hemispheric Indigenous literary studies, and the importance
of translation in order to strengthen solidarity amongst Indigenous peoples in the Americas.

KEY WORDS: Literature, Trans-Indigenous, Auto-etnography, Translation, Methodology.

1 Inés Hernandez-Avila (del pueblo Nimipu) es Doctora en Native American Sindies (Estudios Indigenas) en la Universidad de
California, Davis. Es una de las seis fundadoras de NAISA, la Asociacién de Estudios Nativos Americanos e Indigenas--naisa.org,
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Primeramente, ofrezco un saludo a los espiritus de los pueblos originarios de lo que hoy se lama Chile,

en particular a los espiritus del pueblo Mapuche. Con todo mi respeto y carinio pido por su bien desde el

principio de los principios hasta toda la eternidad. También ofrezco mi profundo respeto y solidaridad para

los Mapuche y todos los cindadanos de Chile que estin participando con valentia en el radiante despertar del
pais.!

Soy del pueblo Nimipu. En mi pueblo nos reconocemos por linaje; por parte de mi mama
soy del linaje de Hinmaton Yalatkit, conocido popularmente en EE.UU. como el “Jefe José,”

Chief Joseph, pero en nuestro idioma su nombre quiere decir “Los truenos retumbando sobre las
montafias”. Por parte de mi papa soy Indigena mexicana, de San Luis Potosi, pero desconocemos
las raices exactas. Me identifico mucho con la escritora de los pueblos Chumash y Esselen (de lo que
hoy se nombra California), Deborah Miranda, cuando escribe, “En este cuerpo mio se unieron con
una fuerza plena dos corrientes distintos de historia y narrativa” (xiv).> Por esa unién de mis padres
creo que mi destino era llegar al tnico programa de Estudios Indigenas en los EE.UU. que tiene
como marco tedrico una perspectiva hemisférica.” Siento que llevo el Norte y el Sur en mi cuerpo,
en mi sangre, en mi ser, y de esa union surgié en mi un inmenso amor para estas dos corrientes
distintas.

En este ensayo ofrezco una perspectiva auto-etnografica. Empleo esta metodologia en mi
trabajo como acto descolonial-para mi es importante declarar mi posicion, mi punto de partida
como mujer Nimipu, como escritora, como ser Indigena de este hemisferio, dentro de un contexto
de lucha social, y dentro del contexto de Estudios Indigenas. Quiero aclarar que tanto los estudios
Indigenas, como todos los demas llamados estudios étnicos en los EE.UU,, fueron creados en los
fines de la década de los sesenta y principios de los setenta, en el mero momento, y como una de las

metas, de los movimientos sociales que surgieron con coraje y compromiso en esos tiempos.

1 Agradezco infinitamente a Allison Ramay y a Graciela Huinao por la invitacién que hizo posible mi visita a Chile en octubre de
2019. Quiero notar que las referencias que he hecho a la literatura Mapuche en este ensayo reflejan mi camino de aprendizaje sobre
esta literatura tremendamente significante en el mundo literario Indigena de este hemisferio. Son comentatios que ofrezco con mucha
humildad.

2 La traduccion es mia.

3 Empleo la mayutscula cuando escribo “Indigena,” siguiendo las recomendaciones de Gregory Younging, de la nacion Indigena
Opsakwayak Cree, en Elements of Indigenons Style: A Guide for Writing By and About Indigenous Pegples |Elementos del Estilo Indigena: Una Guia
para Escribir para y sobre Pueblos Indigenas| Brush Education, 2018. 102.
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Efectivamente, creamos estos programas, estas nuevas areas de estudio, con lucha, con marchas,
con demandas, hasta ocupando las oficinas de los rectores cuando era necesario, porque nos dimos
cuenta que la academia, las universidades, son los verdaderos campos de batalla, los espacios
donde emergen las ideas, las filosofias, las teorias, los polices, que justifican primero el proyecto
occidental, el proyecto (neo)colonial—y hoy dia, el “colonialismo corporativo” global y voraz,
como dice mi colega, Liza Grandia®, ha sido una subyugacién forzada, horrotifica, en todos los
niveles, la que hemos sufrido a través de la historia y ain hoy dia, los pueblos y las comunidades
llamados “marginalizados.” Por supuesto estas historias tienen que ver con los proyectos imperiales,
coloniales, justificados por la “Doctrina de Descubrimiento”, que tuvieron como consecuencia,
para los pueblos Indigenas, la invasion de este hemisferio por los colonizadores, el desposeimiento
forzado de las tierras ancestrales, el genocidio, el etnocidio, todo respaldado primero por las coronas
européas, y el Vaticano (y otras campafias misioneras), y luego por las leyes de las nuevas naciones-
estados, creados apenas hace muy poco tiempo, comparado a la longevidad que tienen los pueblos
originarios de las Américas en relacion a sus territorios, sus culturas, y sus sistemas antiguos de
gobernanza. No por nada, Elicura Chihuailaf, poeta Mapuche, dice que “el terrorismo capitalista es
la tragedia de esta época.” (“Elicura Chihuailaf .. .” 221)

Con respecto a los pueblos Indigenas de los EE.UU., insistimos en abrir espacios dentro
de las universidades para insertarnos en los discursos occidentales que pretenden explicar nuestra
“marginalizacién,” o aun peor, invisibilizarnos completamente del escenario nacional y global, como
si no existiéramos, 0 como si nuestra existencia fuera apenas la manifestacion de los “rasgos” que
quedaron de nuestros pueblos. Por eso creamos la disciplina de Estudios Indigenas, como campo
principal de lucha dentro de la academia, pero con la distinciéon de que estamos construyendo (junto
con educadores aliados) esta area de concentracion para y con nuestras comunidades, y buscando
desde nuestras raices, y por medio de nuestras lenguas maternas, la sabidurfa antigua de nuestros

pueblos, pero al mismo tiempo, aclarando que el concepto de “cultura” es dinamica, fluida, y capaz

4 Liza Grandia es antropéloga cultural y miembro de la facultad de Estudios Indigenas en la Universidad de California, Davis. Ella
dised y ensefa el curso, “Colonialismo Corporativo” que se enfoca en el precio del “progreso” para los pueblos Indigenas, y en
efecto, para todo el mundo—guia a sus estudiantes a considerar como los procesos de asimilacién violentamente forzada (con las
herramientas de control social y cultural) estan siendo replicadas, con algo mds de sutileza, por medio del neoliberalismo.
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de transformarse cuando sea necesario. No se trata de retornar al pasado, sino recuperar nuestras
identidades, nuestras culturas, nuestros modos de pensar y sentir. Se trata de afirmar y luchar,
dentro de la academia, por nuestras vidas, nuestra palabra, y por nuestra dignidad. Y esto se hace
balanceando, por un lado, el entrenamiento que hemos recibido en estas mismas instituciones
occidentales, con, por otro lado, la sabidurfa de nuestros pueblos. Algunos de nosotros en EE.UU.
tenemos la dicha de haber sido criados con estas ensefianzas, inclusive, con sus idiomas, y otros, por
una complejidad de razones, han tenido que aprender caminando, aprender viviendo.
Mi primer publico en todo lo que hago es mi familia, mi pueblo Nimipu, y luego todos
lo pueblos Indigenas en donde quiera que estén, y después de ellos, todo el mundo. Asi clarifico
mi intencién de manera transparente, cosa que no hacen bastantes académicos que siguen su
entrenamiento occidental, pretendiendo ser objetivos. La auto-etnografia podria servirles a todos
en el mundo académico porque permite a cada quién admitir su contexto, su posicionalidad, su
subjetividad. Es un paso necesario y urgente para descolonizar la academia, en general, pero en
particular con respecto a lo que hace y dice la academia sobre los pueblos Indigenas del mundo
(con respecto a todos los temas que nos importan—Ia historia, la politica, la salud, la educacion,
el ambiente, en fin, los derechos Indigenas segun la Declaraciéon de Derechos Indigenas de las
Naciones Unidas). Linda Tuhiwai Smith, distinguida investigadora Maori, en su libro, ya traducido al
espafol, A Descolonizar Metodologias: Investigacion y Pueblos Indigenas, escribe:
Desde el punto de vista del colonizado, posicion desde la cual escribo y por la que opto, el
término “investigacion” esta intrinsicamente ligado al imperialismo y colonialismo europeos.
Los modos en que la investigacion cientifica ha sido participe en los peores excesos
cometidos por el colonialismo, continta siendo una historia asiduamente recordada por
muchos de los pueblos colonizados del mundo. Es una historia que todavia ofende el sentido
mas profundo de nuestra humanidad (19).
Tuhiwai Smith (no hace falta notar, de manera auto-etnografica) critica a los “investigadores”
que andan (a veces por muy poquito tiempo) entre los pueblos Indigenas para luego declararse

“especialistas” y “expertos” sobre nuestras culturas y nuestros seres. Critica a los que nos estudian
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como si fuéramos objetos, y es mas, sabemos que muchos etnégrafos en los primeros siglos de
“encuentro” nos estudiaban para documentarnos, porque pensaban que fbamos a desaparecer,

que ibamos a dejar de existir, tanto por nuestra supuesta inferioridad, como por ser un estorbo al
mentado destino manifiesto—se les hacfa que nuestra época estaba para terminarse, y asi empezamos
a ser invisibilizados.

Un punto importante que quiero aclarar: en EE.UU. la poblacion Indigena es un poco
mas de 1% de la poblacion total del pafs. En ese 1% estamos cienes de naciones, mas que 400
que firmaron tratados con los EE.UU.—ningun tratado ha sido honrado. Y hay otras naciones
que nunca lograron que se confirmaran los tratados—esas naciones no son reconocidas por el
gobierno como verdaderas naciones, pero las son. Menciono esto porque Arturo Arias ha indicado
que nosotros, los Indigenas de EE.UU.,, tenemos mas acceso a la educacién que otros pueblos
Indigenas en las Américas (615), y pueda que sea cierto, pero en el pais que hoy se llama los EE.UU.,
necesito declarar que casi nos exterminaron. Con respecto a la educacion hoy dia, el porcentaje de
estudiantes Indigenas es tan poco que suele ni mencionarse. En la Universidad de California, Davis,
por ejemplo, tristemente siempre notamos que hay mas restos humanos Indigenas (unos 200) en el
museo de antropologia del campus que estudiantes Indigenas vivos (en total el campus tiene mas de
35,000 estudiantes). En contraste, en Chile, he leido que la poblacién Mapuche es entre 5% y 10%
de la poblacion del pais. La fuerza que observo y admiro en todos los individuos Mapuche que he
conocido, antes y durante el viaje que hice a Chile, es verdaderamente impresionante, tanto como la
historia y presencia del pueblo Mapuche a través de los siglos. Son una brillante fuente de inspiracion
para todos los pueblos Indigenas de estas “Américas”. Es urgente para todos nosotros conocernos
mejor y manifestar nuestra solidaridad los unos con los otros.

En el titulo de este ensayo uso el término “trans-Indigena”, planteado por Chadwick Allen,
Profesor de Estudios Indigenas, del pueblo Chickasaw, en su libro Trans-Indigenons: Methodologies for
a Global Literary Studies | Trans-Indigena: Metodologias para los estudios globales de la literatura Indigenal.
Allen se interesa en considerar la literatura Indigena por medio de lo que el nombra yuxtaposiciones

enfocadas e intencionales. El afirma que el término “trans” es mas util que el término “comparativo”
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o “juntos igual”. Allen pregunta, “Dentro del contexto de las continuas relaciones (post)coloniales,
[y yo dirfa descoloniales] acaso el objetivo de estudios literarios indigenas globales . . . no debera

ser mas apegado o consistente con la idea de junto (atn) distinto’»” (xiii).” En su analisis, Allen
aboga por una metodologia que privilegia la autonomia (o en EE.UU., dirfamos, soberania) de cada
pueblo, y de la literatura que surge de cada pueblo y rechaza la idea de una perspectiva genérica que
reduce o invisibiliza los matices complejos, con referencias a culturas especificas, de cada literatura
(cosa que ha pasado en EE.UU., donde muchos “especialistas” de la literatura Indigena hacen sus
analisis como si hubiera nada mas una cultura homogénea “Indigena”). Allen sugiere que debemos
ver como “dadas yuxtaposiciones contribuyan a llamados para la soberania [0 autonomia] artistica e
intelectual no s6lo de naciones especificas [o pueblos especificos| pero también para una soberanfa
[0 autonomia] artistica e intelectual [Indigena] global en su alcance” (xviii). Quiero extender el marco
teorico de Allen a incluir la literatura del sur, en este caso, la literatura Maya, y la literatura Mapuche,
porque para mi, estas conversaciones son sumamente importantes. De esta manera, estoy abogando
por los estudios hemisféricos de la literatura Indigena.

El concepto de la soberania intelectual como principio fundamental del campo de estudios
Indigenas es lo que hemos estado trabajando intencionalmente por mas de cincuenta afios en
EE.UU. Hoy dfa hablamos de la soberania o autonomia cultural, visual, artistica, lingtiistica, y
politica. Quiero decir que cuando hablamos, cuando escribimos, cuando ensefiamos, cuando
entrenamos a nuestros estudiantes, sea al nivel de la licenciatura, maestria, o doctorado, lo estamos
haciendo desde nuestros centros como pueblos Indigenas, y en defensa de nuestros pueblos. Aunque
el estado nacion nos considera comunidades marginalizados, nosotros no asumimos esa imposicion
de identidad. Cuando leo que Maria Isabel Lara Millapan dice que esta formando “un grupo de
profesores con un tipo de conciencia . . . y una mirada mucho mas equilibrada y comprensiva que la
que nunca tuvimos” (171), siento que hay acuerdo con lo que hacemos en EE.UU. Somos naciones
soberanas, o como dicen en Canad4, somos las Primeras Naciones, o como se dice en México y en
otras partes de las Américas, somos los Pueblos Originarios. El papel de la literatura en nuestras

luchas es de ayudarnos a manifestarnos como pueblos auténomos, y como dicen los Zapatistas,

5 Las traducciones de todos los pasajes de Allen son mias.
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manifestar nuestra “dignidad rebelde”.’

Escribir y difundir nuestras literaturas es un acto descolonial profundo porque hacemos
sonar nuestra palabra florida, que viene desde el dentro de nuestros seres. N. Scott Momaday, del
pueblo Kiowa, posiblemente el mas estimado escritor Indigena de EE.UU, ganador, en 1969, del
premio Pulitzer, y quien se considera un verdadero Maestro para tantos de nosotros en el norte,
dio una ponencia en la universidad de Princeton, en 1970, en la primera convocatoria de escritores
e investigadores Indigenas de EE.UU.; esta ponencia fue publicado como el ensayo, “Man Made
of Words” [“Hombre Hecho de Palabras”]. En el ensayo dice, “El Indigena americano es una idea
que el ser humano tiene de si mismo” (97).” Esa idea, dice Momaday, “es moral, porque se refiere
a la manera en que ese ser se relaciona con los demas y con el mundo en general. Para que la idea
pueda ser realizada, tiene que ser expresada” (97). Por medio de su ensayo Momaday establece las
conexiones profundas entre I.a Palabra, la memoria, la imaginacion y la tierra; habla de la memoria
genética, la “memoria viva”—Ila memoria de sangre—que asegura la continuidad de los pueblos
Indigenas (97). Esa memoria informa la imaginacion y a la vez es informada por el espiritu (y por los
espiritus de nuestros ancestros), y la memoria principal es de la tierra (102)—y del espiritu de la tierra.
Momaday nos dice que serfa una tragedia no poder imaginarnos (103), no tener una idea propia de
nosotros mismos, como individuos y como pueblos. Habla de la magia de las palabras y los nombres
(98). Nos ensefia como imaginarnos, nos reconecta con la tradicién oral, y asi, con nuestra palabra,
y con la tierra. Este ensayo auto-etnografico y revelador de Momaday, publicado justamente en el
momento que nosotros, los pueblos Indigenas en EE.UU.,, necesitabamos leerlo, es una obra que
debe ser traducida completamente al espafiol, para que lectores de habla espafiol puedan disfrutar a
fondo el mensaje de este escritor, que es uno de nuestros sabios.

El escritor Maya Tsotsil, Manuel Bolom Pale, de Chiapas, después de haber ganado el Premio
(nacional) Nezahualcoyotl en México, en una entrevista en La Jornada, plantea que “La poesia
siempre es un acto colectivo” (6). Bolom Pale me inspira a decir que la poesia y la literatura Indigena

de las Américas, en todos los géneros, también son un acto colectivo, y es en ese espiritu que estoy

6 Me imagino que muchos conocen esta frase como parte del lema Zapatista: “Somos la Dignidad Rebelde”, lo cual han empleado
desde hace ya mas de veinticinco afios.
7 Las traducciones de los pasajes de Momaday son mias.
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ofreciendo mi palabra, tejiendo voces para que veamos como estan hablando unos a los otros,
“juntos (aun) distintos”, recordando a Allen, como acto colectivo hemisférico. También reconozco
que han habido importantes encuentros hemisféricos sobre la literatura Indigena en muchas partes
de las Américas, incluyendo México, Guatemala, Colombia, Venezuela, y EE.UU. Cada vez que nos
reunimos para compartir nuestra palabra, es una sefial, un levantamiento de voces de los pueblos
originarios de este hemisferio, un canto que llega hasta el corazén de la tierra misma y hasta el
corazon de nuestros antepasados.

LLos movimientos de revitalizacion de los idiomas indigenas, por medio de la promocién de
la creatividad, son radicales, porque la Palabra Nueva de nuestros escritores se nutre con la Palabra
Antigua por medio de la tradicién oral, y asf emerge la creatividad, la espiritualidad, la autonomfa, y
la justicia social—esa hambre y sed de justicia que tenemos todos los pueblos Indigenas. Como dice
Tuhiwai Smith: “Los pueblos Indigenas tienen otras historias que contar . . . Estas contrahistorias
constituyen poderosas formas de resistencia, las cuales se repiten y son compartidas por distintas
comunidades Indigenas” (21). Estamos leyendo unos a los otros, pero sé que casi no se lee entre el
Norte y el Sur, sino se lee a través de los pafses que tienen en comun o el idioma colonizador del
inglés o el idioma colonizador del espafiol. Anhelo el dia cuando esta situacion se transforme. En el
caso de la literatura Mapuche, por ejemplo, estoy segura que seria revelador para los de habla inglés
leer mas y mas de la obra de los escritores Mapuches. Por eso la importancia de la traduccién—no es
ideal, pero es un paso solidario entre los pueblos originarios.

En los Estudios Indigenas, estamos reconociendo conceptos, perspectivas, marcos que
vienen de las tradiciones de sabiduria de nuestros pueblos, y son esas ensefianzas que nos ayudan a
recuperarnos y defendernos mejor ante la agresion académica occidental y ante el voraz capitalismo
global, con toda la violencia que fomenta en contra de la humanidad y en contra de la tierra misma.
Cuando leo la obra filoséfica de Bolom Pale, por ejemplo, su monografia, A’e/ snopel: Un ensayo sobre
el lengnage y la filosofia de los pueblos, siento la resonancia con lo que estamos haciendo en el norte.?

Bolom Pale toma el concepto Tsotsil “a’iel snopel” y nos ensefia como este término filoséfico habla

8 Manuel Bolom Pale, A’/ snopel: Un ensayo sobre el lenguaje y la filosofia de los pueblos, manuscrito inédito. Le agradezco a mi colega por
haber compartido su ensayo conmigo.
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del “sentir-pensar-escuchar” como un acto simultaneo e indispensable para la concientizaciéon dentro
de su pueblo, y a la vez, dentro de los estudios Indigenas, es un término que abre el idea de “analisis”
a un nivel mas lleno, mas profundo. Pienso, de manera trans-Indigena, en la obra Anishinaabe
Ways of Knowing and Being [Maneras Anishinaabe de Saber y Ser], de Lawrence Gross, del pueblo
Anishinaabe, que ofrece un marco teérico para explicar que el colonialismo causé un apocalipsis
para nuestros pueblos—ya hemos vivido el fin del mundo como lo conocfamos (pero no el fin de
nuestras cosmovisiones)—y desde entonces hemos estado haciendo todo posible para recuperarnos,
y re-construir nuestras culturas.” Los escritores Indigenas, por medio de la literatura que crean, nos
abren los caminos mas y mas.

Haciendo otra yuxtaposicén enfocada, menciono la obra de Cutcha Risling Baldy, del pueblo
Hupa, We Are Dancing for You: Native American Feminisms and the Revitalization of Women's Coming
of Age Ceremonies [Estamos bailando por ti: los feminismos NativoAmericanos y la revitalizacion de las
ceremonias de pubertad para mujeres jovenes|—Risling Baldy elabora como las mujeres sabias de su
pueblo, en los dltimos décadas, han re-instituido la ceremonia de pubertad para las mujeres jovenes,
retornando a ellas su estatus elevado y sagrado dentro de sus pueblos. Pero también establece
primero como las mujeres fueron sometidas a violencias atroces durante el perfodo de colonialismo
espafiol en California—y como estas mismas ceremonias fueron prohibidas, por ser “evidencia”
de culturas inferiores y salvajes. Este trabajo lo hizo consultando no solamente los archivos, y los
analisis de renombrados (y cuestionables) especialistas no-Indigenas, sino también por medio de
la historia oral, haciendo entrevistas con los sabios de su comunidad para asi de-estabilizar a los
especialistas renombrados, y como acto de desafio y de justicia, incluir y valorar la memoria de su
pueblo. Y quiza lo mas significativo: Risling Baldy clarifica que el “feminismo” indigena surge dentro
de las culturas mismas, y que son las mujeres de mayor edad, guardianes de la sabidurfa, las que
ensenan el camino para las mujeres de sus pueblos.

Serfa importante poner en conversacion la obra de Risling Baldy, y otros textos escritos por

mujeres Indigenas en EE.UU.,, con las voces en Zomo newen: Relatos de vida de mujeres mapuche en su

9 Lawrence Gross, Anishinaabe Ways of Knowing and Being (2014). Parte 1 del libro se trata del apocalipsis Anishinaabe, y se divide entre
1) El encuentro con el apocalipsis, y 2) El sindrome del estrés posapocaliptico.
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lucha por los derechos indigenas, y 1a voz de Graciel Huinao, en Katrilef: Hija de un Ulmen Williche—
Relato de su viday la voz de Daniela Catrileo, en Guerra Florida: Rayiilechi Malon; de Marjorie Huaiqui
Hernandez, en Puro dungun: miisica y oralidad, y de Maribel Curriao Mora, en Perrimontun. En cada
ejemplo mencionado, vemos que los escritores Indigenas, “juntos (aun) distintos”, valorizan y
ponen en relieve las tradiciones dignas que aseguran el bienestar de sus pueblos, y leyendo sus
obras de manera “trans”—“juntos (aun) distintos”—con las obras de mujeres Indigenas de todo
el hemisferio, podriamos ver claramente la fuerza, la conciencia, la “guerra florida” (titulo de la
coleccion de Catrileo) que lanzan con sus voces y manifiestan con sus presencias. Las posibilidades
abundan, cuando empezamos a considerar las obras Indigenas a través del hemisferio. Esto es lo
que me fascina, y me inspira inmensamente. Hay que abrir los ojos de nuestras imaginaciones para
vernos todos juntos.

He estado leyendo el Recado confidencial a los chilenos del internacionalmente reconocido
escritor y pensador Mapuche, Elicura Chihuailaf, donde escribe:

Me digo, ¢cuanto conoce usted de nosotros? ¢Cuanto reconoce en usted de nosotros?

¢Cuanto sabe de los origenes, las causas de los conflictos de nuestro Pueblo frente el Estado

nacional? ¢Qué ha escuchado del pensamiento de nuestra gente y de su gente que—en la
busqueda, antes que todo, de otras visiones del mundo, que siempre enriquecen la propia—

se ha comprometido con el entendimiento de nuestra cultura y nuestra situacion? (10)
Chihuailaf extiende la invitacion a los chilenos, situandose en un contexto meramente hemisférico,
demostrando que el didlogo que exige es necesario no solamente por el bien del pueblo Mapuche y
el estado-nacién de Chile, sino porque importa en un nivel continental y global.

Pongo el mensaje de Chihuailaf junto a la palabra de la escritora Indigena Canadiense,
también reconocida internacionalmente, L.ee Maracle, del pueblo Sto:lo, y su libro Mensaje a los
Canadienses, donde escribe, dirigiéndose a los lectores:

Ud. no esta invitado a entrar en el texto para responder, y por eso pido disculpas. . .

[Primero les recuerdo que| nosotros, [los pueblos Indigenas] ocupamos todo este continente

antes que vinieran los recién llegados. La frontera entre los EE.UU. y Canada es arbitraria
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y establecida hace poco—en 1812, creo, cuando Canada se hizo Canada. Muchas de
nuestras naciones existen/viven en cada lado de esta frontera. . . . en el periodo inicial de
confederaciéon nos nombraron inmigrantes permanentes a Canada, luego pupilos del estado,
incapaces de hacer decisiones adultas, y al final, ciudadanos . . . decisiones arbitrarias de sus
varios gobiernos en varios momentos, designaciones que fueron impuestos en nosotros sin
consulta ni eleccion, [ni permiso]. No nos permitieron votar. . . . JCémo es que nuestras
tierras llegaron a convertirse en un pais llamado Canada sin nuestro consentimiento? . . .
¢Cual ha sido el precio para nosotros este “descubrimiento”? . . . matanzas, epidemias, y
hoy difa la patrulla tan implacable y crénica que se siente como un muro de ocupacion semi-
militar (7)."

Maracle continuia, notando que cuando se les aclara la historia a los Canadienses, no lo pueden

'7’

creer. Hasta dicen, “jNo entiendo!” Ella responde, “Pero si entiendes. Estoy hablando en inglés, en
tu idioma”. Maracle dice que los Canadienses se consideran inocentes de todo, porque al fin y al
cabo dieron las reservas a los pueblos Indigenas. Ella dice, “no puedes ‘darle’ a alguien lo que ya le
pertenece” (11). Tanto Chihuailaf como Maracle toman la palabra para dirigirse al estado-nacion,

y su palabra viene desde nuestros antepasados. Por eso sobrevivimos los que todavia estamos, para
enfrentarnos una y otra vez a las naciones que honestamente son bien jovenes, relativamente, en
comparacion con las nuestras que siempre han estado en este hemisferio. Y como indica Chihuailaf,
ya hay (algunos) aliados que nos estan escuchando, en el Sur, y yo dirfa en el Centro, y el Norte
también.

Cuando nosotros, los pueblos originarios, leemos las obras de nuestras hermanas y
hermanos, sentimos las palabras en nuestros corazones, en nuestros seres. No es solo un acto
intelectual, sino un encuentro energético, por medio de las palabras que han insistido aparecer en las
paginas blancas, en tinta aparentemente negra, pero en realidad es tinta color de nuestra sangre, y en

cada gota cantan, con amor y dolor, las historias de nuestros pueblos. El papel de la poesfa y de toda

la literatura Indigena es para darle voz a los nuestros, es un viaje hacia lo nuestro, por medio del viaje

10 Este pasaje esta en “Conversacién 1—Conociendo al publico”. La traduccion de este pasaje y los siguientes pasajes citados de
Maracle son mias.
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interno hacia la originalidad de cada quién, de cada uno de nosotros, “trabajando la memoria”, como
dice Antun Kojtom, artista Maya Tseltal.'" Es el re-encuentro con la autonomia personal, guiado
por nuestras culturas en proceso—en proceso, porque confio en que mientras nos re-encontramos
dentro del corazén de nuestra culturas, vamos a poder discernir cuales de nuestras tradiciones, de
nuestras practicas culturales, merecen ser protegidas y sostenidas, y cuales, posiblemente, tienen que
quedar en el olvido, por el dafio que provocaron y provocan. Nuestras culturas no son estaticas, sino
vivas y dinamicas. Vibran. Tienen energfas que nutren, que diagnostican, que curan, que limpian, que
conmueven. Si hay practicas que hieren, hay que soltarlas, ya. Las literaturas Indigenas nos invitan a
conocer, nos abren el camino para entrar en mundos “juntos (aun) distintos”, como dice Allen.

Victor Montejo, Maya Jakalteco de Guatemala, es intelectual, poeta, novelista, activista. En
su coleccion de poesia, Sculpted Stones [Piedras Labradas], publicada en espafol y traducida al inglés
por Victor Perera, en 1995, el primer poema, “Interrogatorio de los Ancestros”, sirve de guia a
la coleccion. Montejo monta un dialogo entre los ancestros y los Mayas presentes; los ancestros
preguntan, “¢Y quiénes, entonces, pueden / leer los signos / y los caminos brillantes / de los
luceros/ y del ‘Camino del Frio’ / que serpentea / en el azuloso cielo?”” Contestan los Mayas, “{Oh
sabios y grandes padres! / algunos Mayanistas / dicen que tienen la clave / para leerlos: / y que sélo
ellos creen poder interpretar / los misterios escondidos” (16). El poeta no contiene su critica de su
propio pueblo—pone el espejo frente a frente a los suyos. En el poema, “Recordatorio,” dice, . . .
hoy, nosotros los Mayas, / nos hemos quedado callados / y hasta nos hemos olvidado del mensaje
/ que nos anima a romper el silencio”—advierte que los ancestros, si revivieran, les “azotarfan trece
veces / pata curar la amnesia de siglos / que nos ha hecho olvidar nuestros nombres” (42). Estos
poemas sirven como un llamamiento a su pueblo para que los Mayas presentes (y por extension,
todos los pueblos Indigenas), se pongan a reflexionar, y a preguntar, ¢quién tiene la palabra? ;quién
habla por nosotros? ¢a quién le he cedido mi ser?

Deborah Miranda, lesbiana feminista del pueblo Chumash y Esselen/Ohlone, en su obra
multi-género Bad Indians: A Tribal Memoir [Indios Malos: memorias tribales], de acuerdo con Montejo,

escribe, “Asi que quién cuenta la narrativa es una informacioén bastante importante para los que

11 Entrevista con Antin Kojtom en San Cristobal de las Casas, Chiapas, 29 agosto 2019.
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escuchan; tienes que saber lo que esta en juego para la persona que narra. Exigir saber quién esta
narrando tu historia implica preguntar, “;Quién me esta inventando, para qué, con cual intencién?”
(16)."* Por eso la importancia de la contrahistoria, como dice Tuhiwai Smith, de la palabra luchadora
que sirve para diagnosticar los males que hemos vivido y curarlas. Graciela Huinao, distinguida
poeta Mapuche, en su muy sefialado y llamativo poema, preciso en la manera que llega al marco,
dice, en “Salmo 14927, “Nunca fuimos / El pueblo sefialado / Pero nos matan / En sefial de la
cruz” (Walinto 20). En este poema, y en otros, Huinao, como Miranda, canaliza en sus palabras
el coraje que siente por el sufrimiento de su pueblo, en este caso logrando una critica feroz a la
religion catdlica y la campafia misionera que fue un arma de la mentada conquista. Esto es lo que
hace Miranda en Indios Malos, en donde critica sin reserva al proyecto misionero catolico espafiol
que fue tan brutal en contra de los pueblos originarios de lo que hoy se nombra California. El poeta
John Trudell, del pueblo Oglala Lakota, en su poema “Look at us!” [“jMiranos!”] en referencia a
los blancos que se espantan con ver a Indios activistas, escribe, “Miralos, sorprendidos ante nuestro
enojo”—“Miralos, esperando que el dolor sea benigno” (47)." El poeta Acoma, Simon Ortiz, habla
de la necesidad de luchar, to “fight back”, “por el bién del pueblo, por el bién de la tierra.”** Huinao
asume esta lucha en su poesia, en poemas como “Ta Ni Chau Ni Dungun”, “La Voz de Mi Padre,”
donde dice, “En lenguaje indémito / Nacen mis versos / de la prolongada / noche del exterminio”
(Walinto 22); o en “La Mascara del Hambre,” donde dice, “Hoy / en mi pueblo / El hambre es
rebeldfa / y la poesia una mascara / donde oculto el verso amargo / alimento de este canto / y en la
boca de mi pueblo / la tortura de cada dia” (Hilando. .. 33). Es un paso muy importante que Huinao
ha ingresado a la Academia Chilena de la Lengua.

Todos estos escritores, “juntos, (ain) distintos” nos ensefan, por medio de palabras que
surgen del impulso creativo—indicacion firme que todavia estamos, todavia sentimos, y todavia
sabemos quienes somos—como enfrentarnos con la historia, con valentia y determinacion,

visualizando el dolor en las paginas de los poemas, y el amor que le tenemos a nuestros pueblos.

12 Ta traduccién de los pasajes de Miranda son mias.

13 Ia traduccién de los pasajes de Trudell son mias.

14 El titulo de una de las colecciones de Ortiz es Fight Back, for the Sake of the People, for the Sake of the Iand [Luchar en contra: para el bién
del pueblo, por el bién de la tierra). La traduccioén es mia.
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Faride Zeran, escribiendo sobre Maribel Mora Curriao, poeta y profesora Mapuche, y su obra
Perrimontun, dice que ella “nos recuerda que es parte de un pueblo vivo que pese a las derrotas,
discriminacién y desarraigo sigue creando” (s/n). La poeta, de una manera “junta (aun) distinta,” con
Montejo, esctibe, “Como oscuras imagenes,/oliendo a suelo usado,/a tiempo gastado por la lluvia,/
irrumpen esos pueblos,/esos manoseados pueblos,/esos pisoteados pueblos,/pata increparnos
desde el barro,/para recordarnos desde el barro,/atn cuando tengamos cincuenta /o cien afios de
distancia,/ que de un pueblo somos/ y a un pueblo volvemos” (Mora Curtiao en Zeran). Los dos
poetas, Montejo y Mora Curriao, Mapuche, afirman que los ancestros estan en conversacion con sus
pueblos, y hay que nutrir nuestras sensibilidades para asegurar escucharlos.

En Guatemala, en julio de 2019, Graciela Huinao y yo estuvimos en un panel con Montejo,
donde ofrecié una ponencia llamada “El mal de texto y el proceso de descolonizacion”.” Este
concepto que ha desarrollado es una respuesta efectiva a la pregunta que él mismo hace en el poema,
“Curando el susto”, ““. . . scémo podremos curar / el dolor y el miedo / acumulado durante varios
siglos / de despojo y negacién / de nuestra identidad Mayancer” (Sculpted Stones 54). Montejo dice
en la ponencia,

Esta enfermedad que [llamo] mal de texto tiene como caracteristica la pérdida del

conocimiento, la locura y la perdida de la identidad. El individuo se olvida incluso de

su propio nombre y vaga sin direccion, atontado y enloquecido. Por supuesto, asi como

cualquiera de las otras enfermedades, el mal de texto requiere de atencion y de rituales

curativos por el especialista tz’ajan sk’ul que razona correctamente sobre el origen de las

cosas. Fl es el unico que puede lidiar y curar el mal de texto (3).

Me pregunto, “Sera que los escritores Indigenas puedan también lidiar y curar el mal de texto,
considerando que Montejo mismo, ofreciéndonos este analisis, esta emprendiendo el camino a la
curacion ?” Lo que él esta proponiendo en su ensayo puede considerarse “junto (aun) distinto” de lo
que dice Tuhiwai Smith, de cierta manera extendiendo lo que dice ella, pero desde el punto de vista

de un escritor con alma de poeta.

15 Le agradezco a mi colega Victor Montejo por haberme mandado una copia de su ponencia ain inédita.
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Montejo nos explica en la ponencia que los antiguos guardianes de los libros sagrados de los
Maya, al ver la destruccion de sus libros, se enfermaron de tristeza, se volvieron locos (“El mal . . .”
5), y hasta se ahorcaron. Por eso naci6 la sospecha de los libros nuevos, los traidos por el imperio—y
los con que todavia en el presente nos estamos enfrentando en la academia y en la sociedad—libros,
documentos, leyes, con ideas venenosas. Desde entonces, Montejo dice, surgi6 la estrategia de
“absorber [la] sabidurfa [antigua] y mantenerla como si fuera un libro escondido en el cuerpo”
(“Elmal .. .” 5). Esto es lo que Montejo llama “la textualizacién del cuerpo, y que su contenido
fuese pasando de boca en boca a través de la tradicion oral, pues la forma escrita fue prohibida y
castigada su practica” (“El mal . .. ” 5). Cuando considero estos puntos tan importantes que elabora
Montejo, pienso en otros textos también, otras maneras de textualizar el cuerpo, como los tejidos
que acostumbran tantos pueblos Indigenas, tejidos que se usan como vestuario—en Guatemala, en
México, en Pert, en Chile y en muchas otras partes—y en EE.UU., el vestuario hecho con trabajo de
chaquira'—que hoy se usa en ocasiones especiales—o los tatuajes que son parte de las tradiciones de
distintos pueblos Indigenas, como los Maori de Nueva Zelandia, los Hupa, los Karuk, los Yurok, de
California, los Unanga”x de Alaska. Uno de mis estudiantes en Davis, del pueblo Nakoda/Dakota,
esta escribiendo su tesis para el doctorado sobre la tradicion del trabajo de chaquira en los vestuarios
ceremoniales hechos de piel de venado, y esta demostrando que cuando los de su pueblo se ponen
estos vestuarios, estan llevando la historia de su pueblo en su cuerpo. Esta textualizacion del cuerpo,
por todos los medios que hemos usado los pueblos Indigenas, nos ha servido inmensamente a
enraizarnos. Cada texto es una narrativa que sana las violaciones que hemos sufrido a través de
los siglos. Hoy dia unimos nuestras literaturas escritas a estos textos que han sido constantes para
nosotros, acompafiandonos como proteccion. Se trata de reconocer y valorar nuestros sistemas de
conocimiento, nuestras tradiciones de sabidurfa, porque, cuando los representamos en todas las
formas que podemos, es un acto de soberania y autonomia, es nuestro regalo a la humanidad y la

vida entera.

16 Mi estudiante, Jessa Raec Growing Thunder es de la familia Growing Thunder, reconocida internacionalmente por su trabajo
exquisito de chaquira, para los trajes tradicionales— para ver unos ejemplos de su trabajo de las tres mujeres—abuela, hija nieta:
https://ameticanindian.si.edu/sites/1/files/pdf/ education/NMAI_lifeinbeads.pdf
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ora sabemos que nuestros pueblos han sufrido el “terrorismo linglistico”, como dice la
Ah b t blos h frido el “t 1 lingtifstico”, dice 1

difunta autora Chicana, Gloria Anzaldua (que descanse en paz)'’'—y el “lingtiicidio”, como dice José
Daniel Ochoa Najera, Maya Tseltal. (13) El colonialismo sigue en marcha. Sigue la insistencia en la
asimilacién a lo occidental. Uno de los lemas mas horrendas del periodo de las escuelas residenciales
en EE.UU, escuelas a donde nuestros abuelos, de nifio, tuvieron que asistir a la fuerza, es “Mata
el Indio, Salva el hombre!” Asimilaciéon brutalmente forzada. En Australia, los que fueron llevados
a estas escuelas se llaman “las generaciones robadas”."® Asi se deben nombrar las generaciones en
EE.UU. y en Canada. La violencia, la tortura que sufrieron nuestros antepasados en estas escuelas,
dirigidas por varias denominaciones cristianas, ha sido un infame. Terrorismo lingtistico, lingticidio,
etnocidio, acoso sexual desenfrenado, tanto que cuando salian nuestros parientes de estas escuelas ya
ni sabfan quienes eran, asi como describe Montejo en su ponencia. Es una causa del profundo luto
césmico que todavia llevamos en nuestros corazones. Pero paso a paso, estamos recuperandonos.
Leo el poema de Lara Millapan, que dice:

En Mapundungun puedo nombrar el agua, el viento, la tierra

En mapudungun, puedo llamar a las montanas

Y entender el mensaje de los arcoffis.

Si hablara mapudungun,

Podria entender la tormenta como una respuesta

Y la salida del sol como el origen de la vida (A%: Lug de la Luna 15).
Este poema me causa mucha emocion, lagrimas de tristeza, de carifio, de anhelo, porque me llega al
alma. Me encuentro en este verso. Agradezco a este verso, y le agradezco a la poeta. Esta es la magia
de la poesia, que puede un poema llegar al corazén de quién lo lee, de quién lo escucha. Un poema
puede capturar no solo el “sentir-pensar-escuchar’ del poeta, como dice Bolom Pale en su obra .47/

snopel, sino de todo un pueblo, y de todos los pueblos que se ven en el poema. Muchos de nosotros

estamos tratando de aprender nuestras lenguas maternas, y es dificil. Mientras estamos aprendiendo,

17 Anzaldta aborda los temas de lenguaje y la censuta de lenguaje en el capitulo 5 “How to Tame a Wild Tongue” en Borderlands/1a
Frontera: The New Mestiza.

18 Elsitio web “Healing Foundation” tiene informacion sobre las “generaciones robadas”: https:/ /healingfoundation.org.au/
resources/who-are-the-stolen-generations/
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0 que estamos haciendo en .UU.,, es “reinventar el idioma del enemigo”, como escribieron, ya
1 t haciend EE.UU, es “rei tar el idi del igo”, ibi , Y
hace anos, Gloria Bird, del pueblo Spokane, y Joy Harjo, del pueblo Muscogee.
ateri Akiwenzie-Damm, del pueblo Anishinaabe, escribe sobre la necesidad para los

Kateri Aki ie-D , del blo Anishinaabe, ibe sobre 1 idad 1
pueblos Indigenas de recuperar lo erético en nuestras vidas, y clarifica que no se esta refiriendo a
a pornografia, sino a la alegria de sentirse viva/vivo, al gusto de poder sentir /a pasion de ser, no
1 grafia, si la alegria d tirse viva/vivo, al gusto de pod tir / d
solamente por medio del acto sexual, sino sentir el impulso creativo, la fuerza de ser capaces de
crear, de transformar, en cuerpo, mente, voluntad, espiritu, y corazén (109-23). Akiwenzie-Damm

ice, “Como Anishinaabekwe, descendiente de un linaje de oradotes y cuentistas, he aprendido que

dice, “C Anishinaabekwe, d diente d li d d y tistas, h did
as palabras son poderosas. Como fui creciendo llegué a entender que “el amor es medicina” y e
1 lab d C fui iendo llegu tend “el dicina” y el
poder mas grande en la creacion . . . [y] que escribir lo erético podtia ser revolucionario” (122-123)."
Su perspectiva tiene mucho en comun con Audre Lorde, la reconocida Africana Americana lesbiana
feminista, y con el ensayo influyente de Lorde, “Uses of the Erotic: The Erotic as Power” [“Usos
de lo erdtico: El erético como poder”]. Las dos escritoras nos recuerdan que lo erético tiene que ver
con la fuerza vital, con la energfa creativa que nos hace sentir plenamente completos como mujeres,
y como seres humanos. Sf hay distinciones entre los dos ensayos—por ejemplo, Akiwenzie-Damm
da énfasis al humor, y a la conexion con la naturaleza, y las relaciones que tenemos con los seres no
humanos.

Como una instancia de una lectura trans-Indigena, pongo unos versos del poeta Mapuche,
Leonel Leinlaf, en “yuxtaposicion intencional” con unos versos de la poeta Muscogee, Joy Harjo,
para considerar esta conexion con la naturaleza, que se logra con saber sentirla. Leinlaf escribe, en
su poema “Transformacion’

La vida del arbol

invadié mi vida

comencé a sentirme arbol

y entendi su tristeza.

Empecé a llorar por mis hojas,

mis raices,

19 La traduccion mia.

17



English Studies in Latin America

mientras un ave

se dormia en mis ramas

esperando que el viento

dispersara sus alas.

Yo me sentfa arbol

Porque el arbol era mi vida (Lienlaf en Palma 140).

Harjo escribe, en el poema, “Transformations” [“Transformaciones”], “Por la calle una ambulancia
ha llegado a rescatar un anciano que lentamente fallece. Casi nadie se da cuenta que ya se esta
transformando, antes de que se vaya, en el arbol del jardin trasero que ha cuidado por afios.

No estd triste, sino tiene compasion por los miedos que le rodean” (59).*" Cuando lef el poema
“Transformacion” de Leinlaf, pensé en el poema “Transformations” de Harjo. Son distintos pero
cada poeta encuentra una relacion intima con un arbol, con el mundo natural—cada poeta séenze el
arbol. Cada poeta representa la relacién entre la persona del poema y el arbol correspondiente. En
el poema de Leinlaf la persona siente la tristeza del arbol cuando las vidas se unen; en el poema

de Harjo, el anciano encuentra consuelo en el arbol que ha cuidado, tanto que su espiritu se une
con el arbol. Esto es apenas una lectura preliminar. .o que quiero notar es que un poema me hizo
recordar al otro. Faltarfa contemplar mas los dos poemas juntos, y la conversacion posible entre los
dos poetas. Pero si afirmo que los poetas expresan una sensibilidad marcada, que es un elemento
necesario para todo lo creativo, como lo describe Akiwenzie-Damm.

Otra yuxtaposicion: estoy empezando a leer a fondo la coleccion E/ Mapa Roto, del poeta
Mapuche Wenuan Escalona. Como todos los que aman a la poesia saben, la relacion entre poeta y
lectora requiere tiempo y ternura para el acercamiento, leer los versos con paz y mucha reflexion,
profundizando la comprensién con cada lectura. Pero se me hace importante reconocer la coleccion
porque esta idea del mapa, de des-estabilizar “la cartografia geopolitica que el colonialismo construye
como escritura ideografica en su proceso de legitimacion”, como dice Mabel Garcia B. (12)—tema

que trabaja Escalona de manera altamente compleja en esta coleccién—coincide con la obra de

20 El pasaje citado ese un fragmento del poema entero. La traduccién es mia.
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Mishauna Goeman, del Tonawanda band de Seneca, en su libro, Mark My Words: Native Women
Mapping Our Nations [ Atienda a mis Palabras: Mujeres Indigenas Trazando Nuestras Naciones); este se
enfoca en como las escritoras Indigenas, de manera subversiva, estan reinscribiendo las cartografias,
segun las tradiciones ancestrales de sus pueblos, pero no de manera romantica, sino como un acto
de la descolonizacion espacial, como una justicia espacial (1-2). Le interesa examinar las dimensiones
teoricas del poder que luchan en contra del dominio de la geografia. Y le interesa como las escritoras
Indigenas estan logrando intervenciones espaciales por medio de sus obras literarias. Citando a
Tuhiwai Smith, Goeman afirma que el acto de “(re)mapping”, (re)hacer los mapas, representa un
discurso poderoso para des-estabilizar a las geografias coloniales e imperiales (5).

Recordando a Lawrence Gross, y su analisis sobre el apocalipsis que han vivido los pueblos
Indigenas, Mabel Garcfa B. dice que Mapa Roto va “[r]elevando el angulo de focalizaciéon sobre un
cosmos alterado, que ha trasgredido su orden natural, la ruta por las paginas es hacia los ‘Asedios’
histéricos, lugar donde confluyen diversos hitos religiosos, politicos y sociales” (16). Recordando
también a Miranda, Escalona escribe, en “Carta al Dios de mi Bautizo™: “Y ties, sefior de holocausto
y bombardeo, / porque un rosario de lata aprieta mi corazén. / Y ties, porque esta lucidez se
ahoga en la batalla por el alma. / Y ries, porque a pesar de habernos matado tantas veces, / te sigo
confiando el suefio de mis hijos, / Pero ojo, compafiero, una cosa sobre este punto: ellos llevan en
su nombre al mundo que nunca atinaste / a entender. Mucho ojo, que con eso no se juega” (39-40).
Aqui un mensaje en donde el poeta nivela el campo de batalla, dirigiéndose de igual a igual a ese
Dios fuerefio, advirtiéndolo que ya no puede aprovecharse como antes.

Para concluir, quiero reconocer a la voz de Joy Harjo, del pueblo Muscogee, de su coleccion
American Sunrise [Amanecer Americano], que es su coleccion oficial como Poeta Laureada de EE.UU.
En junio de 2019, Harjo fue nombrada la poeta laureada de EE.UU; es la primera escritora Indigena
que logra esta posicion. El ultimo poema de la coleccion se titula “Bless this Land” (“Bendice esta
Tierra”); en una estrofa del poema, dice,

The heart is a poetry maker. There is one heart, said the poetry

maker, one body and all poems make one poem and we do not use

words to make war on this land.
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[El corazoén es un hacedor de poesfa. Hay solo un corazoén, dijo el hacedor

de poesia, un cuerpo y todos los poemas hacen solo un poema y nosotros no

usamos palabras para hacerle guerra a esta tierra] (107).*!
En el poema Harjo representa a la Tierra como cuerpo, y pide bendiciones para cada parte de
este cuerpo, y hasta los acontecimientos destructivos que ocurren en la Tierra, como incendios,
inundaciones, terremotos, porque cada destruccion trae renovacion, y creacion. Ella dice que cuando
hay caos, es una senal para nosotros para pedir la bendicion de le Tierra. Los que se acuerdan, “the
rememberers,” nos piden que hagamos esto, y que nunca se nos olvide que estas Tierras no son
nuestras, ni de otros. La poeta dice, “We are this land” [“Nosotros somos esta Tierra”| (108). Las
bendiciones, entonces, se mueven, desde del “comienzo de los comienzos,” hasta el lugar en donde
gira el tiempo, moviéndose siempre, siempre (108). Tengo la certeza que los pueblos originarios
entenderan estas palabras, este poema, con la claridad que reside en nuestras “juntas (atin) distintas”

tradiciones culturales. Qe’ciyew’yew’. Gracias.

21 La traduccion es mia.
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